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Anne Dombrowski

Platzwunden haben lange Beine

Ein Text Giber das Schweigen

,Du hast dich ja lange nicht gemeldet”, sagt sie. Und ihr Lacheln
hebt Mundwinkel wie Hande. Hoch. Ihr Lacheln schluckt Vorwiirfe

wie ungemacht. Runter.

,,Du musst dich nicht rechtfertigen”, sagt sie. Vorsichtshalber. Noch.
Dazu. Und ihr Lacheln spielt auf der Fl6te ein betont frohliches Lied,

auch wenn er sich lange nicht bei ihr gemeldet hat.

,Wir sollten uns nicht so oft sehen”, sagt er. Und sein Lacheln
deutet keine grof3e Sache an. Und die groRe Sache, die ihr
vorschwebt, die verkleinert sich. Rapide. Und auch wenn sie noch
nicht begreift, was hier vor sich geht, begreift sie doch, dass es

nichts Gutes ist. Dass lllusionen gleich fléten gehen. Kénnten.

Und ihr Lacheln will Mundwinkel wie Hande in Hosentaschen
graben. Doch sie stopft sich den Mund schnell wie Hosentaschen.
Voll. Schweigen. Und ihr ausgestopftes Lacheln, das strahlt groR und
artig. Denn. Sie reagiert hier nicht tiber. Das kann ihr niemand

nachsagen, dass sie hier Uberreagiert. Sie reagiert gar nicht. Sie
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Anne Hassel

Stimmen

Lea flihlte Leere in sich, keine Stille, die ware besser zu ertragen
gewesen. Als Gregor am Morgen gegangen war, hatte er die

Sprachlosigkeit der Ehe bei ihr zuriickgelassen.

Minuten spater floh sie aus dem lautlosen Haus, sog die Gerdusche
der Stralle auf, lauschte den Wortfetzen, die sie beim Voribergehen
der Leute horte. Sogar das schrille Gerdusch der Klingel, auf die sie

nun ihren Zeigefinger driickte, freute sie.

Ihre Freundin Gabriele zog sie in die Wohnung und langsam wich die

Leere.

,Du musst etwas tun, Lea, um der Inhaltslosigkeit deines Lebens zu

entfliehen”, sagte Gabriele.

Lea hielt die Augen geschlossen, lauschte den Worten. Erschrak, als
ihre Freundin nach einem kurzen Schweigen perlig lachte und laut

rief: ,Mach endlich was! Etwas Besonderes!“

In der nachsten Zeit stahl Lea dem Tag Stunden um herauszufinden,

was sie besonders faszinierte. Immer wieder kamen ihre Gedanken
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zurilick zu Stimmen. Laute, leise, singende, fllisternde,
unangenehme, interessante. Das war es, was sie am meisten

begeisterte.

Und so beschloss sie, Stimmen zu sammeln.

Ein grauer Tag.

Lea ging durch die StraBen. Tausend Gerausche um sie herum, aber
wie sollte sie die Objekte ihrer Begierde fangen? Sie waren nicht

einfach aufzuspieRen wie Schmetterlinge.

Und worin aufbewahren?

Als es zu regnen begann, stellte sich Lea im Eingang eines
Reisebiiros unter. Ihr Blick fiel auf eine Fotografie von Venedig.
Venedig im Herbst, Gebdude im Nebel, schemenhaft nur erkennbar.

Dort werde ich beginnen, dachte sie und hastete nach Hause.

,Begleitest du mich nach Italien?”, fragte sie ihn am Abend,

nachdem sie von ihren Reiseplanen erzahlt hatte.

Ihr Blick ruhte auf dem Gesicht ihres Mannes. Sie wartete, lachelte
dann mit diinnen Lippen. Hoffte nicht mehr auf eine Antwort,
drehte sich um und griff nach dem schwarzen Jackenkleid. Das

wirde sie anziehen, wenn sie auf Stimmenfang ging.
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In der Nacht traumte sie von der Stadt im Meer, den Gondeln, die
fast lautlos tber das Wasser gleiten. Noch empfand sie nicht

anderes als konventionell Reisende.

Als sie aus dem Vaporetto stieg, schmeckte die Luft leicht salzig auf
ihren Lippen, es roch nach verwesenden Abfallen in der Lagunen-
stadt. Lea fror, lief (iber den Markusplatz, blieb aber dann vor zwei

Tauben stehen, die sich um ein Stiick Brot zankten.

,Singt! Singt!“, fliisterte sie. Doch die Tiere blieben genauso stumm
wie zuvor die Fische, die sie vom Schiff aus beobachtet hatte. In
einem Laden nahe der Piazza San Marco kaufte sie
Elfenbeinkdstchen in den unterschiedlichsten GréRen. Danach
suchte sie in einer der stilleren StraRen inmitten der Altstadt nach
dem vorbestellten Quartier. Ein Gefihl von Irrealitat befiel sie,

Traum und Wirklichkeit vermischten sich.

»Ah, Signora! Wir haben Sie schon erwartet! Willkommen in
Venezia“, empfing sie der Wirt der Pension. Sie sah in ein breites

Gesicht und ergriff die ausgestreckte Hand.

,Hatten Sie un buon viaggio — eine gute Reise?“

Er I6ste seine Hand, die sie an kalten, wackeligen Pudding erinnerte,
nahm ihren Koffer und sie stieg dann hinter ihm die Stufen zum
zweiten Stock hinauf. Spater zog sie das dunkle Jackenkleid an und
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verliel die Pension. Abenddammerung lag Gber den engen Stralien
und Gassen. Lea lief ohne ein bestimmtes Ziel. Vor einem kleinen
Opernhaus blieb sie stehen. Das Wasser des Seitenkanals trug eine
tote Taube. Angewidert wandte Lea sich ab und ging zum
Hintereingang des Gebaudes. Eine Frauenstimme, undeutlich noch,
aber eine, die Lea sofort faszinierte und sie wusste, hier war sie
richtig. Ihre Finger zitterten, als sie die Eisenklinke der alten
Holztlire herunterdriickte, sich durch den schmalen Spalt ins Innere
zwangte, in den spérlich beleuchteten leeren Zuschauersaal. Der
diinne, sichelférmige Mund der Frau auf der Blihne 6ffnete und
schloss sich, um Tone, die sich zuvor in dem volumindsen
Oberkorper gebildet hatten, je nach Bedarf herauszulassen oder

zurickzuhalten.

Auf einmal fihlte Lea eine unheimliche Ruhe.

Das also wiirde ihr erster Stimmenbesitz sein.

Mechanisch nahm sie eines der Elfenbeinkdstchen aus ihrer
Handtasche, 6ffnete es und gerade, als sich das hohe C einen Weg
durch die einsamen Zuschauerreihen bahnte, fing Lea es ein, schloss
den Deckel und schlich aus dem Theater. Im Hinausgehen horte sie

das Rauspern und Husten der nach Luft ringenden Sangerin.
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Acht Tage blieb sie in Venedig. Sie konnte nicht eher ruhen, bis sie
all die Laute besal3, die ihr gefielen. Acht Tage reicher Beute, so
reich, dass sie Uberlegte, ob sie auf die tiefe, scheppernde Stimme
ihres Pensionswirtes verzichten sollte. Doch nach einem Blick auf
die Rechnung, die er ihr mit seinen Puddingfingern lberreichte,

nahm Lea auch diese mit.

Zu Hause drapierte sie die Schatze ihrer Reise auf einem Regal im

Wohnzimmer. lhr Mann beobachtete sie, ohne ein Wort zu sagen.

,Du darfst die Kastchen nicht 6ffnen! Sie gehdren mir ganz alleine!”,

erklarte sie. Er nickte verstandnislos.

Am nachsten Morgen schliipfte sie wieder in ihr dunkles Jacken-
kleid. In winzigen Wolken entfloh ihr Atem, als sie die Haustlre
offnete. Plappernde, kichernde Schulkinder begegneten Lea. Sie
lauschte, krallte dann die Fingernagel in das Handinnere, um der
Versuchung zu widerstehen, auch den Kindern die Sprache zu

rauben. Sie hatte noch nichts gegessen, betrat die ndachste Backerei.

,Was darf’s denn sein?“, fragte die Verkauferin.

Lea lachelte die Frau hinter der Ladentheke gllicklich an. Der Klang
dieser Stimme, die an das Lauten des Weihnachtsgldéckchens kurz
vor der Bescherung erinnerte, fehlte ihr noch. Sie wollte mehr
davon, sich erst satt horen, bevor sie ihn einschloss.
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,Welche Sorten von Brétchen haben Sie?“, horte sie sich fragen.
Musste sich beherrschen, vor Freude nicht aufzuschreien, als die
Glockenstimme aufzahlte: ,Mohn-, Sesam-, Sonnenblumen-,

Korner-, Bauern- und Wasserbrotchen.”

Das Murren hinter ihr Gberhorte sie, verlangte von jeder Sorte
eines. Dann nahm sie ein Kastchen aus der Einkaufstasche, 6ffnete

es und das: ,,Darf es sonst noch was sein?“, verschwand darin.

Lea bemerkte kaum, wie die Stunden verrannen, die Nacht den Tag
abloste. Ein seltsames Fieber hielt sie gefangen. Der Busfahrer, der
ihr sprachlos nachsah, die dicke Frau, die nach Luft rang, der junge
Sanger, der trotz der Eiseskalte am Eingang des Kaufhauses mit
seiner Gitarre saR und pl6tzlich nicht mehr weitersingen konnte, das
alles berihrte sie nicht mehr. Sie interessierten nur deren Stimmen.
Bald reichte der Platz im Wohnzimmer nicht mehr aus, um all ihre
Schatze unterzubringen. Uberall standen die eingefangenen
Stimmen und begannen, Gregors Interesse zu wecken. Einmal

Uberraschte sie ihn, als er eines der Kastchen in die Hand nahm.

K

,Lass das! Die gehéren mir!“, schrie sie.

Er erschrak und stellte es wieder an seinen Platz.
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,In allen sind die Worte und Satze aufbewahrt, die du mir seit
Jahren verweigerst”, wollte sie erst noch hinzufiigen. Doch da war

wieder diese Mauer des Schweigens zwischen ihnen.

Der Samstag begann wie all die anderen Tage zuvor. Nach dem
Frihstiick ging sie einkaufen, suchte nach neuen, unbekannten
Lauten. Sie kam spater zurlick als sonst. Schon als sie den Schlissel
in das Schloss der Wohnungstiir steckte, horte sie es. Laute
Stimmen drangen aus dem Wohn- und Schlafzimmer, huschten aus
dem Bad und der Kiiche, vibrierten, lachten, sangen, rezitierten,
lockten, schrieen und flisterten. Geoffnet waren die Kastchen auf
den Regalen, in den Schranken, den Kisten. Alle leer —ihrer
kostbaren Inhalte beraubt! Und im Flur stand ihr Mann! Stand dort
mit vor Entsetzen aufgerissenen Augen, den Handen auf den Ohren,

gefangen in seiner eigenen Sprachlosigkeit.
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Ewald Arenz

Gottes Wort

Es war ein sonniger Vormittag, an dem die Leiterin des Kinderladens
,Blaue Wale”, Lena Dobler-Hertenfeld, ein bunt gemaltes Schild an
der Eingangstir befestigte, auf dem verkiindet wurde, dass
Geschwisterkinder bei der Aufnahme 50% ErmaRigung und einen
Sojalolli extra erhielten. Als sie stolz zuriicktrat, um ihr Werk zu
betrachten, streckte sie ein vollig Gberraschender Blitz aus wahrhaft
heiterem Himmel nieder. Die durch zahlreiche vermeintlich
indianische und schamanische Riten bei Lagerfeuern abgeharteten
Kinderladenkinder glaubten an eine der lblichen rituellen
Ohnmachten und lieRen die Leiterin vor der Tiir liegen, obwohl die

Traumfanger um ihren Hals noch leicht glommen.

Am selben Vormittag, etwa eine halbe Stunde spater, beendete der
leitende Verwaltungsfachangestellte Schober eben ein Rund-
schreiben an die Bediensteten seiner Abteilung, in dem sie
aufgefordert wurden, ihre Urlaubsantrage doch bitte zeitnah
abzugeben, als zwischen dem USB-Eingang seines Rechners und
seiner Stirn ein plétzlicher Lichtbogen entstand und Schéber in
tiefer BewuRtlosigkeit in seinem Birostuhl zusammensinken lief3.

Seine Sekretarin, die ein seltsames Knistern gehort hatte, sah kurz
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durch die Tir, murmelte ein etwas genervtes: ,0Oh — schon wieder
Power-Napping!“, wollte das Licht ausschalten und erhielt dabei

einen elektrischen Schlag, der ihr die Haare zu Berge stehen lielk.

Kulturredakteurin Klinger, die es etwas eilig hatte, die Kritik des
gestrigen Rockkonzertes fertig zu schreiben, da sie sich in der
Mittagspause auf einen Espresso mit ihrem heimlichen Geliebten
treffen wollte, schrieb ohne lange Uberlegung von der fulminanten
Boshaftigkeit, die sich in den gesellschaftskritischen Liedern der
Jugendband ,Death to Death” geduRert habe, als ihre Tastatur
durch einen Kurzschluss plotzlich komplett unter Strom stand.
Bedauerlicherweise hatte Kulturredakteurin Klinger sich eben auf
der Toilette fiir ihren Geliebten frisch gemacht und deshalb noch
feuchte Hande, was dazu flihrte, dass der Strom ungehindert und
begeistert durch all ihre Fingerspitzen eindrang und ungefahr in
Brusthohe zusammenfloss. Klingers Herz beschloss daraufhin, eine
kurze Auszeit zu nehmen, was zu einem weiteren kleinen

Kurzschluss fiihrte.

Uberall im Bundesgebiet kam es an diesem Tag zu Blitzschlagen. Zu
Kurzschliissen, Uberschlagen, Lichtbégen und zu unglaublich vielen
kleinen Schldagen aus statischer Elektrizitat. Wissenschaftler winkten

ab, als sie mit Anfragen bedrdangt wurden: , Koinzidenz“, meinten sie
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unisono, ,bestenfalls liegt es an der vermehrten Sonnenaktivitat.”
Pfarrer Friedrich wusste es besser. Er hatte alle Berichte Uber diese
seltsamen Vorfalle gelesen und eine Theorie entwickelt, die ihm
aber — wieder einmal — keiner glauben wiirde. Deshalb hielt er den
Mund, achtete aber mit einem leisen Lacheln, das um seine
Mundwinkel spielte, beim Abfassen seiner Predigt auf eine noch

genauere Wortwabhl als sonst. Er hatte so eine Ahnung.

Vierundzwanzig Dimensionen weiter nérdlich rieb Gott sich in
grimmiger Befriedigung die Hande. Blaue, gelbe, rot leuchtende
Blitze umwetterten sie knisternd und entluden sich durch alle

Dimensionen hindurch auf die Erde.

,Hal!“, wandte sich Gott der Herr frohlich an den bartigen Herrn

Ill

neben ihm, ,,es funktioniert! GroRartig! Es funktioniert wirklich

»,Naja“, antwortete lwan Petrowitsch Pawlow bescheiden,
,natirlich. Bedingte Konditionierung. Man kénnte natirlich auch
ein Belohnungssystem anwenden®, fligte er vorsichtig hinzu, ,das

ginge schon auch.”

,Belohnung?“, donnerte Gott. , Die verdienen keine Belohnung. Die
sollen froh sein,wenn ich sie nicht tote! Wie heillt der erste Satz des

Johannesevangeliums? Wie?“
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Es donnerte nun durch die gesamte Dimension. Pawlow, obwohl
Naturwissenschaftler, rezitierte zuriickhaltend: ,Im Anfang war das

Wort, und das Wort war in Gott und Gott war das Wort.”

,Na bitte!”, schrie Gott, ,,na also! Und was machen sie da unten? Sie
machen die Worter kaputt! Ich meine, was fiir ein schoneres

Geschenk kann man dem Menschen machen als die Sprache?”

Pawlow seufzte. Er kannte das schon. Seit dreifig Jahren horte das
gesamte Himmelreich jede Woche dieses Gejammer. Und es war
immer schlimmer geworden. Deswegen hatten die Engel ihn
gefragt, ob er nicht eine Losung wisste. So war er (iberhaupt zu

dieser Beraterstelle gekommen.

»,Geschwisterkinder!” Gott redete sich in Rage. Was die Menschen
fur Sonnenstirme hielten, war in Wirklichkeit der Zorn Gottes, der
sich in gigantischen elektrischen Wolken um seine Stirn entlud.
,Geschwisterkinder! Habe ich den Menschen nicht die Worter Neffe
und Nichte geschenkt? Zeitnah! Ich bitte dich! Wenn irgend jemand
der Zeit nah sein kann, dann bin das ich! Ich habe sie erschaffen!
Alles andere ist bald! Boshaftigkeit! Wozu habe ich in unendlicher

Prazision das klare Wort Bosheit erschaffen? Wozu?“

Pawlow bemiihte sich, die Wogen zu glatten: , Es war wahrschein-
lich wieder einmal Luzifer”, meinte er beruhigend, ,sieht ganz nach

ihm aus.”
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Das war falsch gewesen. Gott raste jetzt vor verzweifeltem Zorn:
,Nein“, donnerte er, ,ich habe ihn gefragt! Er hat nichts damit zu
tun. Die machen das alle selbst. Luzifer hat mich ja sogar um Hilfe
gebeten, weil kiirzlich einer auf dem Sterbebett noch gesagt hat:
'Ich geh Holle, Digga, echt!' Ich habe Luzifer vorher noch nie weinen
sehen!”, schloss er eindrucksvoll, ,,aber jetzt ist Schluss! Die
Gedanken mogen frei sein, aber das Wort ist es nicht! Das Wort ist

gottlich!”

Er sandte erneut eine Wolke kleiner Blitze auf die Erde. Unten
brachen zahlreiche Deutschlehrer zusammen, die ihren Schiilern
eben erklart hatten, sie seien in Deutsch nicht wirklich gut. So viel
Spal hatte Gott nicht mehr gehabt, seit er am fiinften
Schopfungstag den Nacktmull, die Giraffe und die Sachsen

erschaffen hatte.

Pawlow dagegen begann, sich vorsichtig zurtickzuziehen. Das wiirde
wohl noch eine Zeitlang dauern, dachte er, aber dennoch war er
vorsichtig optimistisch: Vielleicht wiirde die neue Welt dort unten
wirklich eine schéonere werden, wenn sie erst einmal ordentlich

konditioniert war.
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F. Axenmacher

EM-Druck — Love Letter — dufte poker duftimann

EM-Druck 2012

Der Ball ist rund, spricht Gutenberg,

und Deutschland ist kein Fullball-Zwerg.

Holland, Danemark, Portugal

sind gemeinhin stark am Ball,

doch in Charkow, Lemberg, Polen

muissen wir die Punkte holen.

Ohne Poldi, Schweini, Klose

geht die Chose in die Hose.

Neue Leute, Stars von morgen

sollen fiir den Umbruch sorgen,
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und ein Neuer ragt hervor

auf der Linie im deutschen Tor.

Unser Trainer spricht Fraktur,

fordert Durchschuf® mit Bravour:

Ohne punktgenaue Passer

fallt der Euro-Cup ins Wasser !

Hangt euch rein, sonst werden wir

Meister nur auf dem Papier !

Durch die Mannschaft geht ein Ruck,

und die Deutschen machen Druck.

Unsere EIf legt einen Satz

auf den griinen Rasenplatz.

Boateng auf jeden Fall

zeigt uns Schwarze Kunst am Ball.
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Deutscher Fan-Gesang erklingt,
als der Ausgleich noch gelingt.
Heute ist ein Freudentag !
Klose macht den Uberschlag !
Lauthals singen die Germanen,

schwingen schwarz-rot-gold’'ne Fahnen:

Gutenberg, wir werden Meister!

Oder aber — Scheibenkleister....
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Love-Letter

Liebeserklarung an eine Type

Spieglein, Spieglein, wer ist die Schonste im Setzkasten?
Wer macht die beste Figur auf dem Laufsteg der Lettern?

Die Entscheidung fallt nicht leicht — eine schoner als die andere!

Das | kommt mir ein bichen diinn daher, fast wie ein

magerslichtiges Model,

wohingegen das B in groRer Uppigkeit seiner barocken Formen

schwelgt.

Das D ist mir zu bauchig, das B zu bucklig, das P etwas zu oberweitig,
das E zu eckig, das K zu kantig, das L zu winklig, das Z zu zickig.

Das O, obwohl bestechend durch ideale Rundung, ist zu hohl.

Vielleicht das elegante S mit seinem sanften Schwung?Oder das

jungenhafte J, the jolly hockey stick?

47



Mit Sprache iiber Sprache

Nein, keine kann meiner Favoritin das Wasser reichen.
Sie ist eine Ausnahmeerscheinung von Seltenheitswert,

eine Raritat, ein echter Paradiesvogel: die Ligatur aus A und E.

Zwei sind eins geworden, wie Adam und Eva unter dem Baum der

Erkenntnis:

Eva standhaft, weil innerlich gefestigt, Adam eher

anlehnungsbediirftig.

Schon den bevorstehenden Siindenfall im Sinn, bedarf er der

Statzung.

Eva gibt ihm Halt, vorerst noch — man weil}, wie die Sache ausging.
Doch das ficht mich nicht an. Ja vielleicht gerade deshalb ist sie
meine Auserwahlte, meine Siegerin, mein Engel, mein Star:

£ — die schoéne Exotin aus dem hohen Norden.
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dufte poker duftimann

die lisbeth bleckt den hacken schein

das draulRen kaspert fitze

der blasius hat ausgepfft

der duftimann lotst die witze

die lisbeth ist auf, der splitterling frischt

der kilian macht den hasen

der schimmel verbliiht, violke grimmt

am glatten jerken wasen

die lisbeth schmeicht, der harm sich lenzt

der schwarzreiter schauert héhnung

beim duften schall der blauspreit glanzt

das wimmerholz fetzt die drohnung
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am zefir krackt der korporal

und mit der kitten kutschen

wenn der spitzhut laue spane macht

mer wern ins welsche rutschen

Glatter rotwelscher Vocabularius

lisbeth Sonne

blecken scheinen

hack ganz

schein Tag

kaspern schmeicheln, schon tun
fitze (wie glatt, dufte, kitte) sehr schon
blasius kalter Wind

hat ausgepfft blast nicht mehr
duftimann Frihling

lotsen bringen

witze Waiarme, Hitze
auf wach, munter
splitterling Eis
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frischen schmelzen, tauen

kilian Kilte

den Hasen machen weglaufen, sich davonmachen
schimmel Schnee

verbliihen vergehen, wegschmelzen
violke Veilchen

grimmen blihen

glatt (wie fitze, dufte, kitte) sehr schon

jerk grin

wasen Wiese

schmeichen lachen

harm Herz

sich lenzen sich freuen
schwarzreiter Landfahrer, Zigeuner
schauern (wie hohnen) singen

schall Musik

dufte (wie fitze, glatt, kitte) sehr schon

blauspreit Himmel
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glanzen strahlen

wimmerholz Fiedel, Gitarre

fetzen erklingen lassen, ertonen
dréhnung laute Musik

zefir Morgen

kracken krahen

korporal Hahn

kitte (wie glatt, fitze, dufte) sehr schon

kutsche Wagen, Fahrzeug

kitte kutsche schickes Auto

spitzhut Polizist

spane machen aufpassen

laue spane machen nicht aufpassen, pennen
mer wahn wir werden, wir wollen
rutschen reisen, fahren
welschland Frankreich, Italien

ins welsche in den Siiden
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Florian L. Arnold

Reste mit rauhen Randern

,Schreiben ist leicht. Man muss nur die falschen Wérter weglassen. “

Mark Twain

An seine Majestdt
Friedrich Il

Kénig von PreufSen,
Kurfiirst von Brandenburg,

{postlagernd Schloss Sanssouci}

Hochwohlgeborene Majestiit,

darf ich an Euch das Wort richten in einer nicht eiligen, nicht
dringenden, nicht weltpolitisch bewegenden Angelegenheit, die
mitzuteilen mir allerdings ein groBes Bediirfnis ist? Ich mochte
Ihnen von mir berichten, einem lhrer kleinsten und gewiR
geringsten Untertanen. Alles, was ich zu berichten habe, wird Eure
Politik nicht beeinflussen, mag aber Zeugnis ablegen lber die

Situation im Reich und die Situation eines Sammlers.
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Ich bin Sammler, Majestat, es ist mein Leben. Und ich bin, nachdem
ich meine kostbarsten Schatze verloren habe, nunmehr Sammler
von Worten, Phrasen, Neoplasmen, eingefiihrten und konstruierten,
veranderten und gepfropften, vergessenen und unterschatzten

Worten.

Es begann folgendermalien:

Es

kam ein StralRenhandler mit gebratenen Zibeben und ich kaufte ihm
eine Handvoll ab. Es kam eine alte Frau mit Schmetterlingsdrehkon-
densatoren und ich kaufte ihr zwei davon ab. Die Zibeben gab ich
einer Sachsin zu kosten und sie sagte: Ldggar, die Zibdbm. Sie kaute
und kaute und ich lie} mir ihre Sprache munden: Zibdbm. Was wiir-
de geschehen, wenn ich das kostbare kleine Wort einem Amerika-
ner zwischen die Kiefer klemmte: fSai-beebn, wiirde er mahlen, oder
auch: Tsdi-beebeen. Mit ausgeklinktem Kiefer unglaubig die Konsi-
stenz abendlandischer Wortkreationen erst kauend, dann aus-
spuckend. Was bleibt tbrig, wenn am Ende aller Tage, kurz bevor
die Erde von einem riesenhaft rot aufgebldahten Altstern verspeist

wird und die Menschheit verschwindet?

Worte bleiben.
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Worte als Bestandteil des universalen Hintergrundrauschens,
jahrhundertelang ins Weltall geblasen, konsistent, zauberhaft kantig
an Sternen, an stellaren Gebilden vorbeirasend, in Sternenstaub
vorstolRend und ihn verwirbelnd: Kantenrifs. RiSkante. Zibeben.

Schmetterlingsdrehkondensator.

Manchmal

stehe ich vor dem Haus, blicke nach oben, wo all diese Sterne, die es
nicht mehr gibt, als ihre eigene Erinnerung auf mich herabblinzeln,

und ich stehe da und schreie: Zibeben.

Oder ich schreie: Kantenrifs.
Oder: Basilisk.

Heuleule.

Menetekel.

Diluvium.

Kolibri.

Pimpernelle

und

Mirabelle, Allegretto

und

Pizzicato.
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Wie laut muR ich schreien, damit diese Worte, wenn die Sonne ihre
FreBorgie am Ende der Zeit beginnt, immer noch im Weltall umher-
wandern? Ich mache mich unbeliebt, ich liebe es unbeliebt zu sein,
indem ich Worte benutze, die sich klein und vergessen in stillen
Winkeln aufs Verschwinden vorbereiten. Ich nehme sie und fiihre

sie aus.

Das hier ist die Gegenwart, sage ich, seht euch in Ruhe um, schnup-
pert, lauscht, die Gegenwart hat euch nicht verdient. Was weil
unser pubertares Zeitalter von der reizvollen Klangerotik der
Pimpernelle, welchen Gusto gewinnt die rasende Epoche aus dem

Liebreiz der ungarischen Wortgematlichkeit Térékszentmiklos?

Ich sitze

mit meinen Worten auf einer Parkbank, eine Frau setzt sich neben

mich, ich beuge mich zu ihr: Tépen-Juchéh.

Schwein, Sie, brillt sie mich an, will aus verletztem Sittlichkeitsemp-
finden losschlagen, mich mit ihrem Handabdruck duRRerster

Empo6rung monogrammieren, da sage ich: Das ist ein Ort in...

Sie sackt zusammen, nein, sagt sie, das macht mich véllig fertig, daf8

es so etwas gibt.

Wir sitzen eine Weile schweigend beisammen, dann sage ich leise
flr mich: Wanne-Eickel-Upflamér-Buxtehude-Mauretanien-Gruorn-
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Zarnefanz! Ein Mann, der voribergeht, tragt eine Lidl-Tasche, er
schimpft: Was fiir Leute es gibt, héren Sie doch auf, diese Frau zu

beldstigen, und ich kontere: Geh, sei so lieb, sing mir doch a Lied!!

Er flichtet.

Wortverbrecher

wiirde man mich nennen diirfen, ich wiirde es annehmen, mich in
Zarnefanz niederlassen und eine Werkstatt eroffnen: WORTVERBRE-
CHUNGEN, auch: WORTUMARBEITUNGEN, -DEHNUNG UND —STAU-
CHUNG, VOM FACHMANN.

Es gdbe Sonderangebote, darunter auch die Abkirzungen dieser
Epoche, die Verkirzungswut wiirde bei mir in der Wiihlkiste
abverkauft, nehmt sie, die verstiimmelten und zum Stummel
gerauchten Wortleichen, nehmt sie hin fiir ein 10-Cent-Stiick! Vorne
im Schaufenster die Preziosen, die Wortdelikatessen,
Pharaonenglanz ist das Angebot des Tages, gestern war
Kondwiramur sehr zu empfehlen mit seiner zimt- wiirzigen,
samtglanzenden Eleganz, wohingegen ich die doppelsinnige
Krinoline in einem goldgefalRten GefalRchen aufbewahre, das

einstmals Wilhelm I. gehorte, er bewahrte darin Flohpulver auf.

Mit unseren schmutzigen Schuhen stehen wir auf den Schultern

schonerer Tage, die sich den Klang der Worte munden lieRen. Im

31



Mit Sprache tiber Sprache

Rokoko spriefdten Tulipan, Pasquill und Rocaillenrund, der Zibeben-
braten wurde in Marillensauce gewendet, wahrend die Langen Kerls
einem zarten Allegretto des PreuBenkoénigs lauschten, der..., nein, es
wird wohl kaum so gewesen sein, da® Soldatenvolk dem

musikantischen Abrakadabra des Konigs lauschen durfte.

Ich schreibe

einen Brief: Majestat, schreibe ich, seien Sie versichert, dall ich der
kleinste Ihrer Bewunderer bin, das Hdmoglobin meines Blutes
wirde kaum geniigen, mich lhrem Heer als Kdmpfer anzu-
empfehlen, doch mdchte ich lhnen, erlauben Sie mir diese Freiheit,
in diesem Etui einige Bliiten aus meiner in aller Welt geschatzten
und benitzten Wortkollektion zukommen lassen, wobei ich mir
anmalie zu glauben, dalk darunter die vielleicht schonsten Zungen-
kostlichkeiten zu finden sind, die unsere Sprache aus der eigenen
Schopfungskraft und den Einflissen fremder Lander und Epochen

amalgamierte:

Zilpzalp
Piccolomini
Habakuk
Gartenschnirkelschnecke
Krakowiak
Rabauke
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Simsalabim
Montecuculi
Kuddelmuddel
Perpendikel
Tuskulum
Zipperlein
Pampelmuse
Katakaustik
Kartétsche
Inauguralserenissimus
Abgasflétenvirtuose
Kinkerlitzchen
Ringelpietz
Fisimatenten
Brimborium
Krakeel
Gutzgauch
Zwiderwurzn
Schemelbein
Uberlandzentrale
Nebbochanten
Knochigkeit

Bombenplombe
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Ich habe mich, das gestehe ich gerne, seit friihester Jugend mit Wor-
ten befal’t, schrieb sie schon mit unbeholfener Kinderhand nach, als
ich sie noch nicht einmal richtig aussprechen, geschweige denn be-
greifen konnte. Allein ihre Form auf dem Papier, die Art, wie sich
Auf- und Abstrich, Akzentstrich und Interpunktionszeichen auf dem
Papier rakelten, wie Kommata miteinander tuschelten und Punkte
humorlos Enden verkiindeten, das entziickte mich. Noch davor,
auch das werde ich eingestehen mussen, war ich selbst in der
Worterfindung rege tatig gewesen. Ich hatte, kaum dem Mutterleib
entkommen, selbst minttlich Worte hervorgesprudelt, deren Sinn
kaum zu erfassen war, deren absurd-schén von den Lippen poltern-
de Onomatopoesie mich aber in einem Malie oral befriedigte, wie
es spaterhin nicht einmal die edelsten Speisen vermochten. Ich
sprudelte: Spiblbabl, ich gurgelte Glubbl, greinte Ni6é!, rief: Gddidik,
mit langem A und einem eisenkantenharten K am SchluR. Es war
eine gesegnete Zeit, wir lachten viel, ich gestehe, es gefiel allen

Beteiligten.

Majestit,

ich schreibe Ihnen dies um Sie zu bitten, eine Sammlung der
edelsten, liebreizendsten und zugleich bedrohtesten Worte dieses

Reiches anlegen zu lassen. Gerne werde ich mit meinen
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bescheidenen Mitteln dieses so wertvolle Unterfangen unterstiitzen
und ihm mit aller geistigen und materiellen Kraft, die ich zu geben

habe, beistehen.

Unheimlich

schleichen Usurpatorenworte umher, Nachtschatten des schlampig
Ausgedachten und Ausgesprochenen, verbale Mollusken und
linguistische Quallen, die sich von den Katafalken morphinge-
trankter Dichtungen erheben und untot in die Schreibfedern
achtloser Romanciers schliipfen. Hagestolze Scheinworte, die nichts
bedeuten, die sich selbst geniigen, die unzureichend verwesen und

als Irrlaufer jede Sprache vergiften.

Ich zerknacke

lustvoll Worte in Teile, die ich neu zusammenfilige, ein kostliches
Spiel, das sich tagelang fortsetzen 1aRt, am schonsten unter
Baumen, durch die Sonnenlicht bricht: Ich breche die Kakerlake auf
und setze sie mit dem Basilisk zur Kakerliske und zum Baskerlake
zusammen; die mit dem Harlekin gekreuzte Kaulquappe springt im
Vestibll umher: eine unertragliche Kaulekine, eine Harlequappe,
eine Quappkaulekine. Den Zoo erweitert mir die Medusenheule, die
Mardermausirene, dem Zerberus schenke ich den Vampir und drehe

beide, kaum daR sie sich zusammenfinden, durch den Wortwolf,
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woraus ich ein paar Gramm hervorragendes Vamzerpirberus
gewinne, das ein wenig nach Ammoniak, ein wenig nach
Napalmpulver und Mottenkugel, etwas nach Popanzabsud und

Tragantkriimeln duftet.

Heckmeck,

nennen wohlbestallte Kritiker das, sie schelten mich einen
Piesepampel,

einen skrupellosen

Kinkerlitz,

einen mokanten

Wortringelpietz.

Simsalabim,

denke ich mir nur, wer seid ihr, mich zu kritisieren, mich, den
Paganini der Pleonasmen, den Kardinal der Katakaustik, mit dem
Ehrenpreis der semantischen Paldontologie ausgezeichneten

Serenissimus der Sprachliebhaberei?

Ich habe mich mein Leben lang mit Worten und Satzen umgeben,
ihnen ihre Kimmernisse des taglichen Sprachverschleifs abge-
lauscht, sie liebkost und wertgeschéatzt, habe sie, die Ramponierten
und Selektierten, die von den Haubitzen dilettantischer Lektoren

Verstiimmelten und Verstummten gepflegt und, wenn nichts mehr
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zu retten war, sie in meinem Mausoleum gemordeter Worte

beigesetzt.

Im nunmehr tiber 2 Millionen Jahre wahrenden Dasein des
Menschen, das habe ich in der Trauerzeit herausgefunden, gibt es
fast 2000 Worte und nicht weniger als 28.890 Satzkonstruktionen,
die noch kein Mensch jemals geschrieben oder ausgesprochen hat
und die zu beschitzen ich als meine nobelste Aufgabe empfinde. Es
befinden sich darunter Worte, die von enormer Schonheit sind —
vermutlich, weil sie so unverbraucht auf ihr erstes Ausgesprochen-
werden warten. Wahrend ihre lauthalsen Kollegen auf farbigen
Riesenplakaten ein rauhes und schales Dasein als aufgeplusterte
Magnifizenzen von Nichts flihren, warten die Unausgesprochenen
hiibsch ruhig im Dunkeln, sitzen geduldig abwartend, weil sie,
anders als jene, welche des Geldverdienens wegen erschaffen
wurden, fur edlere und heiligere Ziele mit grofem Aufwand un

finement hergestellt wurden.

Majestit,

ich mochte lhnen versichern, dald ich diese Satze, die ich seit langem
sammle, indem ich akribisch das ganze Erdenrund abreiste, nur des-
halb fern aller Offentlichkeit horte, um sie vor Verletzung, Banalisie-
rung und Ermordung zu schiitzen. Ich wage kaum es anzusprechen,

doch es ist Tatsache, dal die Zahl jener Worte und Satze, welche
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von beschamender Banalitat sind, stetig zunimmt; mit jedem
Lebewesen, das geboren wird, stellt sich von neuem die Frage, ob
da ein listiger und starker Held des Wortes in die Welt kommt, oder
ob kiinftig ein weiterer Soldat geistloser Grammatikanasthesie das
Repetiergewehr leerer Rhetorik auf rauschende Alliterationen ab-
feuert, billigste Schlagzeilen von geringster Lebensdauer hervor-

bringend.

Ich trauere um mir Entzogenes, um das tote

Gesduse,

trauere um

das H im Thiere,

das 8 im Bif3,

ahne keinen Lichtritz im Butterberg,

das Bratkartoffelverhdiltnis mit Broiler bringt Bredouille und

Fracksausen.

Laryngologen und Lokalanasthesisten waren unfahig heraus-
zufinden, warum in manchem Menschen sprachliche List und
Intelligenz wie Wassertropfen verdunsten, wahrend andere mit so
wenigen Materialien wie Papier, etwas Tusche, einer Feder und
Geistesgaben ganze Schlachten gewannen, die andere mit eisernen

Fausten nicht gewinnen konnten.
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Majestiit,

ebenso wie wir uns des Schutzes und der Pflege der kostbarsten
Wort-schatze zu widmen haben, ist es unsere Pflicht, Satze, deren
Nichtausgesprochenwerden zu wiinschen ist, auf eine Liste zu
setzen. Diese Liste sollte — diesen Vorschlag erlaube ich mir zu
machen — unter Aufwendung aller zur Verfligung stehenden
Kriegsmittel abgearbeitet werden, jede Wendung, jede Phrase,
jedes Zerrbild von Sprache und Ausdruck, das auf dieser Liste steht,
sollte mit ganzer Wucht bekampft werden bis zum logischen SchluR,

der , Ausrottung” lauten muf.

Doch halt:

Mir kommt der Gedanke, dal$ wir zumindest einige Beispiele, in Spi-
ritus eingelegt, aufbewahren sollten, denn diese Worte und Satze,
die einen Leichengeruch obszonster Art verbreiten, missen nach-

folgenden Generationen als schlechtes Beispiel dienen dirfen.

Lassen Sie mich

zuletzt eine personliche Eréffnung machen: Ich hebe gern von der
StralRe oder auch aus Abfalleimern Notizen, alte Fetzen, Zeitungs-
ausrisse und lGberhaupt alle Arten von bedruckten und beschrie-

benen Papierstiickchen auf. Ich empfinde es als meine Pflicht, sie

aufzunehmen und, wenn ich ein schitzenswertes Wortchen ent-
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deckt habe, meine Hand tber ihm zu schlieBen. Ich gestehe, dalk bei
manchem Wort nicht viel fehlte und ich hatte es, wie Kinder es tun,
in den Mund genommen, es eingespeichelt, gekaut und vorsichtig
heruntergeschluckt. Manchmal betaste ich diese Worte — es sind
mitunter nurmehr Wortfetzen, Fragmente, Reste mit rauhen
Randern —ich betrachte sie, manchmal auch zerreie ich sie,
ergotze mich an ihrem gequalten Knistern, rolle sie hin und her um
ihr lang hingezogenes Klacken und Klicken, ihr Schnarren und
Knistern anzuhoren, oder, wenn sie sehr trocken sind, zlinde ich sie

an, was einige Miihe verursacht, wie man sich denken kann.

Karauschelnd: Jahresendfliigelfigur.

Kdseigel besteigen Kerbtiere, das Publikum, lauter
KniebeifSser, kuranzt Persilschweine. Bielverknaufte, weise
Sauschneiderinnen bocken batschickerisch druth-
schnellen Gélsternweibern in die waldichten Riicken
landschaftslust-runder Berge, schweifsgeschmiedet lefzen
die lauernden Gérls, hirnschmalzend der Dichter die
vielknorpeltollen Flexionen des Dichterwortes fiirbafS ins
Weichbild der Landschaft hext, grause gaustert der von
ranzigen Zwerchfellen inkommodierte Golz im
Kaiserwetter unter Karfiolwolken, die Talarmotten singen

weihrduchernde Lieder - - -

[der Rest - bitte sehr! - sei Schweigen!]
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Ich suche,

wie bei einem Papier, den Angriffspunkt, halte das Ziindholz daran
und sehe zu, wie die Flammen auflodern und das Wortstummelchen
mit einem KARAUSCH, einem KALITZZ, einem TSCHAWOING in
Rauch aufgeht. Verbrennt es mir direkt auf der Handflache, dann
wische ich die schwarzen Handflachen an einer Mauer oder einem
Baumstamm ab, wo sich die Uberreste in erstaunlichster Weise als
Wortkinder neu formen, neue Sprachen, neue Bedeutungs-

kontinente tektonische Unruhe ausldsen.

Majestit!

Ich besaR friiher eine weithin gerihmte Sammlung groRRartigster
Worter, spitze Worter, runde Worter, vielkantige Worter, weiche
und harte Worter, sie lagerten aufgestapelt und nummeriert in
feinen Spanschachteln. Jetzt sind viele dieser Spanschachteln
versehrt, andere haben sich aufgeldst, sie sind zerfallen, weg-
gerieselt, ausgebrochen und zerflossen. Daran denke ich, den
ganzen Tag denke ich daran, wie kénnte ich auch damit aufhéren,
Majestat? Seien Sie versichert: Es war eine einmalige Sammlung,

manche Worter wird es nie mehr wieder geben.
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Majestat,

lalRt mich, bevor ich diesen Brief beende (nicht wissend, ob ich ihn
je werde abschicken kénnen), von einem besonderen Satz erzihlen,
den ich besal® und den ich einem infolge einer harschen Ver-
graulungsmaRnahme landlos gewordenen Satzbauern abkaufte. Es
war einer dieser Satze, die einem fir jede Situation passend er-
scheinen und zudem eine ureigene Eleganz besitzen. Ein Satz von

honorablem Eindruck, von kostlichster Munterkeit und Verve.

Stolz Gber meinen Fund verstaute ich diesen Satz in einem Samt-

Etui.

Nur zu besonderen Anldssen holte ich ihn heraus und sagte ihn leise

vor mich hin.

Leider

ging mir dieser Satz bei einem Umzug verloren, so daB ich ihn an
dieser Stelle nicht zitieren kann. Aber lassen Sie mich versichern,
dal es einer der schonsten, elegantesten und zweifellos

perfektesten Satze war, die jemals nicht ausgesprochen wurden.

Majestat, ich schliele mit den Worten, die mir ein hochgeschatzter
Firlefanz GiberlieR, auf dald ich sie einem geneigten Leser zur Verfi-

gung stelle:
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,Der Unterschied zwischen dem richtigen Wort und dem beinahe
richtigen ist derselbe Unterschied wie zwischen dem Blitz und

einem Gliihwiirmchen. “*

*Mark Twain
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Heiner Feldhoff

Weitersagen

ETWAS ANDERES

Der zeitgendssische Denker rat seiner Sprache den Verzicht auf
Wolken. Ich verstehe. Doch der bewdlkte Himmel iber mir und das

poetische Herz in mir sagen mir etwas anderes.

WOHLTATEN

Warum ich franzosische Philosophen schatze? Weil ich dank ihrer
Hilfe deutsche Dichter und Denker wiederentdecke! In einem
Derrida-Buch z.B. leuchten bald auf jeder Druckseite die deutschen
Worter im Original aus dem franzdsischen Kontext hervor: Sanftmut
etwa oder Abendland, sie leuchten starker als auf der rein
deutschen Seite, also in ihrem deutschen Zusammenhang, und es
bemachtigt sich meiner ein seltsam patriotischer Stolz! Meine,

unsere Sprache! Rilke, Holderlin, Trakl, Silesius, Luther: eine Wohltat
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fiir die Augen, ein tiefer Klang aus der Stille des Buches,
Gemeinschaft stiftende Code-Wérter in der Diaspora, vergeblich
bemiihen sich die Ubersetzer, die Wérter, die das Geheimnis

bergen, um Adaquates in ihrer Sprache...

JA

Alfred (85) im Krankenhaus. Wie er sich freute, mehrmals ergriff er
meine Hand, meinen Arm! Ich war beschamt, denn ich war ja eher
zuféllig, eher verstimmt ins Krankenzimmer gekommen: um seinen
Bruder, der ihn besuchte, im Wagen mit nach Hause zu nehmen.
Das Bestiirzende: Alfred konnte nicht mehr sprechen, nur noch JA!
sagen, ein erschreckendes JA zum Leben, das ja sagt und Nein,

Schluf3, Aus meint.
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GRABSTEIN

Der schone Vorname der Frau, die jahrelang meine Nachbarin
gewesen ist und mit der ich kaum ein Wort gesprochen habe. Jetzt
an ihrem Grabstein, unter dem sie seit mehr als zehn Jahren ruht,

lese ich ihn zum ersten Mal: Carminelle.

NORD-SUD-GEFALLE

Wie sich die Texte andern, wenn es statt Trambahn, Perron,

Stiegenhaus: Bahnsteig, Treppen, StraBenbahn heil3t.

LOCHER

Einmal etwas sagen konnen, ohne dal} es an etwas anderes
erinnert, einfach das, was ist, aufrufen, jetzt also das Knirschen

meines Schritts durch verharschten Schnee. Meine zerl6cherten
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Handschuhe, mir frieren die Hande. Doch ich weil3, wo die Locher in
den Handschuhen herkommen, Hunderte Holzscheite haben sie
gehoben und gestapelt im Sommer. Handschuh, ein warmendes

Wort, es hat Hand und FuR.

PROGRAMM

Immer wenn ich den SMS-Text mit meinem Vornamen schlielle,

andert das Schreibprogramm ,Heiner” in ,,Gegner”.

DIE EIGENEN BUCHER

Schone Notiz von Julien Green am 22.12.1948 (ber einen Besucher,
der sich sehr gut in seinen Blichern auskennt, besser als Green
selbst, und lachend ausruft: ,Sie sollten sie einmal lesen!” Richtig,

sage ich mir ernst (im Ernst), wer schreibt, weil oft gar nicht, was er
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tut. Was die Sprache im Komplott mit dem UnbewuRten ihn zu

Papier bringen laRt.

WIE SCHON

Sie wufSte nichts zu sagen, sie mochte nichts sagen. ,,Wie schén das

Wasser ist, es ist wie ein Himmel”, sagte sie.

In diesem Walser-Wort liegt das ganze Wesen des Dichterischen.
Nichts (in den Augen der Welt Vernlinftiges) zu sagen wissen, nichts
sagen mogen, weil der Dichter splirt, wie unsagbar das Eigentliche
ist —und dann doch etwas sagen, weil das Schéne gesagt werden
muf3, wie banal auch immer. In Anrufen und Vergleichen. Im
verschwiegenen Wort einen Himmel schaffen. Und dann mit

anderen teilen.
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ER

Er hat sich um mich verdient gemacht, soviel [aRt sich schon jetzt
sagen, er ist mein treuer Begleiter, mein Schatten, dienstbarer Geist
fiir den krankelnden Nur-ich-allein-Sager, er geht flir mich einkaufen
oder zur Beichte, eine Art Roboter, wenn mir dieser Kalauer erlaubt
ist. Er gehe, sage ich, und er geht. Er komme! Er kommt. Weil} er
denn nicht, daR ich jetzt nicht gestort werden will? frage ich in
gespielter Entristung, und er zieht sich auf Zehenspitzen zurtick.
Habe ich etwas liber ihn geschrieben, ist er machtig stolz. An vielen
Stellen kommt er ja grol’ heraus, viel Feind, viel Er, sagt er gerne. Er
ist ein guter Kerl. Ihm gegeniiber komm ich mir ziemlich kompliziert
vor. Er ist kein Freiwilliger, er leistet bei mir seinen Er-Dienst, nein,
seinen Er-Satzdienst ab. Die Dauer richtet sich nach seinem
Tauglichkeitsgrad. Den habe ich noch nicht bestimmt. Manchmal
verwirre ich ihn ganz schon: Er werde, der er sei! befehle ich ihm,
aber er wird’s nicht, wie konnte er? Er nimmt mir eine solche
Herrenmoral nicht krumm, nimmt’s nicht personlich, im Gegenteil.
Manchmal schicke ich ihn in eine Buchhandlung. Dal} er das alles
noch erleben darf, sagt er mir, beinahe verschmitzt. Er vermeidet
nach Moglichkeit die indirekte Rede. Mit seinen
Buchhandelsbesuchen muRB ich freilich vorsichtiger werden. Allzu oft

bringt er mir Angelesenes ins Haus. Am Ende wird er mir noch ein
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Protagonist! Fir diesen ernsten Fall habe ich aber vorgesorgt: ich

werde ihn dann einfach beférdern und ihm das Du anbieten.

DAS HOSCHEN

Bei einem Literaturwettbewerb ist vor kurzem ein Autor mit seiner
Liebesgeschichte sang- und klanglos gescheitert, weil er sich
erdreistet hatte, ungeniert das Wort ,,Hoschen” zu benutzen. Dabei
hatte er wissen missen, daR dieses Wort langst seine erzahlerische
Unschuld verloren hat, allenfalls in hochkomplizierter, ironisch
abgefederter Rollenprosa kann das ,Hoschen” noch einmal benutzt
werden, kann es sich eventuell ganz kurz sehen lassen. Und selbst
dann wirkt es nicht selten peinlich, weil sich hinter dem Hoschen
das banal Amourdése abzeichnet, wohlgemerkt hinter dem Wort,
nicht hinter dem Ort. In eine modische Lovestory mag ja der Slip
passen, und auch in einer guten treudeutschen Geschichte ist unter
Umstdnden das Hoschen als Kleidungsstiick nicht einfach

wegzulassen, als Wort aber unter allen Umstanden.

109



Mit Sprache tiber Sprache

ALTE WELT

Der Dorfilteste fiihrte mich durch die Olmiihle, die hier Ollichsmill
heilt. Er erzdhlte mir, noch im letzten Kriegswinter seien viele
hundert Zentner Olfriichte verarbeitet worden. Olfriichte? Ja, Raps
und Bucheckern. Die machtigen Mihlsteine: ihr Rollen, tiber
Generationen hinweg, unterm Kronrad. Machtig rollte der Erzahler
das r. Das Wasserrad, einsatzbereit wie eh und je, stand, eisumbhiillt,
still, wahrend die Erklarungen mechanisch aus dem Alten heraus-
sprudelten, es sprach mich seltsam an, I16ste mich aus der kalten
allgemeinen Erkenntnis, dal$ alles flieRe und wiederkehre, und
gebot mir, besonnener als zuvor hinzuschauen auf das je Einzelne,

wofern es mich scheintot anstarre als Eis, als Stein, als Schrift.

STECKBRIEF

Ich las meiner Frau den Brief vor, den ich soeben, lange am Stehpult
um die wirkungsvolle Formulierung ringend, an den Landrat
geschrieben hatte, um bei ihm Geld locker zu machen fir ein
Buchprojekt. Als ich nach dem SchluRsatz "Jedenfalls wiirde ich

mich sehr freuen, wenn auch in schwierigen Haushaltszeiten
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Einsichtige eine vermeintlich verzichtbare Kulturleistung wie das
dichterische Wort vor dem Verschwinden im allgemeinen Wirbel
von Fun und Events bewahren helfen" das Entwurfsblatt sinken lief3,
sah sie mich von oben bis unten an und sagte: Steckdirma das Hemd

inne Hose.

IN BAD EMS

In Bad Ems beim Italiener auf der anderen Lahnseite, auf der Seite
des Kiinstlerschlosses. Das Zuckertiitchen zum Espresso machte
Reklame fiir das Autohaus Jalufka in Nassau. An diesem morbiden
Badeort erfreute uns dieser Name aufs ideenreichste: das grofSe
lebensbejahende Ja zu Beginn, die luftige Frische der Wortmitte und
das auslautende Offenhalten der Assoziationen, das freie Spiel des
Gedenkens an Tulla Prochiefke aus der Blechtrommel, an Kafkas
unausgesprochenes Erahnen einer todtraurigen
Hochzeitsgesellschaft; hier auf der Terrasse des Restaurants war sie
tatsachlich versammelt, da sal} die Tulla mit ihrem Brautigam, der
sich die Krawatte vom Halse ri und mit tatowierten Armen nach

dem Bauernsalat griff, ein Baby schrie unbeachtet von den
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zwanghaft schwafelnd Tafelnden lange ins Leere und wimmerte
endlich nur mehr vor sich hin. Empfohlen hatte uns dieses Lokal die
Frau an der Becherausgabe neben den Gurgelraumen, die Becher
waren kostenlos, das Wasser schmeckte nach faulen Eiern. Im
Kurpark hier wurde noch geharkt, mit Rilhrung sah ich diese Spuren

einer untergegangenen Ordnung.
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Janina Michl

Herr Schmidt

Da steht sie. Mit schiefgelegtem Kopf und zusammengekniffenen
Augen. Er stattdessen fuchtelt hilflos mit den Armen herum, ganz in
der beharrlichen Annahme, es wiirde seinen leeren Worthtlsen

mehr Inhalt verleihen.

Kraftlos sieht sie aus dem Fenster und ihr Blick fallt auf den grauen
Alltag: Das Blumenbeet ist auch diese Woche wieder leer geblieben.
Einen Garten voller Rosen, das war der Traum gewesen. Nur wann

hatte sich seiner eigentlich von ihrem getrennt?

,Jonas ... “, entgegnet sie besadnftigend, doch das matte Lacheln ist

lange nicht mehr echt.

»,Nein, echt — nein! Nein, das geht zu weit. Ich bin einfach
grundsatzlich immer schuld, oder? Da kann ich auch gleich an eine
Wand hinschwatzen und es hatte denselben Effekt.”

Mina schiittelt noch entschuldigend den Kopf, doch er ist schon zur
Tir hinaus veschwunden.

Just in diesem Moment streift der besorgte Blick des Nachbarn die

Szene — wie sie da so traurig im Tlirrahmen lehnt und er ungestim
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das gemeinsame Grundstiick verlasst. Es ist das dritte Mal in dieser
Woche. Auf seiner Stirn bilden sich eine Reihe Falten und ein
mitleidiges Seufzen verldsst seine Lippen, bevor er sich wieder dem
Leeren des Briefkastens zuwendet.

Mina schlieBt leise die Tire hinter sich, rutscht an ihr herunter, zieht
die Knie an den Korper.

Es ist ja nicht so, als wiirden sie nicht miteinander sprechen. Und

der Beziehungsratgeber betont doch immer: Streiten ist gesund!

Sie streiten viel. Oft. Reden stundenlang. Uber sich und die Welt
und die Beziehung — und trotzdem kommt rein gar nichts dabei

herum.

Schon bald hat Mina begonnen, sich damit zu beschéftigen. Es kann
schlieBlich nicht sein, dass man zwar den lieben langen Tag mit
Reden zubringt, aber doch nie das Gefiihl hat, man hatte

miteinander kommuniziert. Was fehlt ihnen?

Also hat sie sich informiert: Gber das Kommunikationsmodell von

Schulz von Thun.

Nicht mit zwei, sondern mit vier Ohren hort man alles, behauptet
der namlich. Lang und breit wird erklart, wie die Anatomie der
Sprache aufgebaut ist, was Metakommunikation und die Kongruenz

von Nachrichten bedeutet. Warum Frau gleich austickt, weil sie sich
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kritisiert flihlt, wenn Mann mit: ,Sag mal, wo hast du denn das Brot
her?” kommt und dabei doch nur wissen mochte, bei welchem
Backer sie es gekauft hat. Weshalb jede Botschaft auch eine
Selbstoffenbarung und ,,Schon, dass du die Spiilmaschine mal
wieder ausgerdaumt hast” eigentlich eine Aufforderung ist.

Mina seufzt. Und wenn sie schlieRlich keine Lust mehr haben, Gber
die Sache selbst zu reden, reden sie halt darliber, wie sie

miteinander dartber reden.

Ihre Augen wandern durch den Raum; in der Wohnung herrscht
dasselbe Chaos wie in ihrer Beziehung. Nichts ist mehr in Ordnung —
und irgendwann fehlt dann einfach die Kraft, noch weiterzumachen.
An guten wie an schlechten Tagen, hat der Pfarrer verkiindet und

Paartherapie ist das aktuelle Streitthema.

,Was — um rumzusitzen und noch mehr zu reden und daftr auch

'll

noch Geld hinzulegen, damit uns einer dabei zuhort?!“, nein, Jonas

war alles, aber nicht begeistert von der Idee.

Mina rafft sich auf und verschwindet im Bad, wascht sich die salzi-
gen Spuren ihrer letzten Auseinandersetzung mit kaltem Wasser aus
dem Gesicht. AnschlieRend geht sie ins Wohnzimmer — und bleibt
einen Augenblick lang bewegungslos stehen, wahrend sie die Un-

ordnung stumm betrachtet.
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Eine Art Fluchtreflex flUstert ihr reizvoll zu, dass sie dieses Schlacht-
feld ebenfalls verlassen sollte. Mit spitzen Lippen und lieblichem
Klang in der Stimme verspricht er ihr eine verlockende Leichtigkeit.

Einfach gehen. Lass die Trimmer doch Trimmer sein. Mina zogert.

Die Sekunde dehnt sich aus, verwandelt sich in eine unschliissige
Minute, in eine ausharrende Stunde. Wie ein Stein liegt die Ent-

scheidung auf ihrem Herzen, wiegt mit jedem Moment schwerer.

Dann geht plotzlich ein Ruck durch ihren Kérper. Sie schnappt sich
den Staubsauger und dreht die Musik laut auf. Es ist endgdiltig an

der Zeit, etwas zu tun!

Binnen mehrerer Stunden putzt sie sich einmal komplett durch die
Wohnung. Die Geschirrberge in der Kiiche werden von Minute zu
Minute kleiner, die Klamotten verschwinden in der Waschmaschine,
der Mill findet den Weg in die Tonne. Ihre Putzodyssee flihrt sie
einmal durch ihr ganzes Zuhause. Die Bettwasche wird gewechselt
und alte Zeitschriften fliegen raus, abgelaufene Lebensmittel und

verjahrte Zettelwirtschaft auch.

Mit dreckigen Handen wischt sie sich den Schweils von der Stirn und
niest den aufgewirbelten Staub aus der Nase. Ein leichtes Geflhl
macht sich in der Magengegend breit und schlieRlich hiipft sie

erschopft und beschwingt zugleich unter die Dusche.

297



Mit Sprache (iber Sprache

Erst der anschlieSende Blick auf die Uhr triibt ihre Stimmung wieder
augenblicklich: Kurz nach elf Uhr abends. Sie hat gar nicht mit-
bekommen, wie der Tag seinem finsteren Ebenbild gewichen ist.

So lange ist Jonas noch nie weg gewesen, denkt sie niederge-
schlagen und weil noch nicht, dass er in dieser Nacht auch nicht

mehr zuriickkehren wird.

Auf den Stufen zur Tir sieht er sie sitzen, schon frithmorgens um
sieben. Er ist ein aufmerksamer Nachbar; er weil3, dass sie gestern
bis lange in die Nacht wach war — das Licht ist doch an gewesen bis

um halb drei.

Mit dampfendem Kaffee in den Handen kommt er um kurz nach

acht zu ihr heriber.

»Alles in Ordnung bei Ihnen?”, fragt er besorgt. Mit hdngenden

Schultern blickt sie ihn an.

,Guten Morgen, Herr Schmidt. Ja. Nein. Ich weils auch nicht. Jonas
ist nicht heimgekommen®, erwidert Mina mit mider Stimme. ,Er

hat angerufen. Er wird es auch nicht mehr.”

»Nicht heimgekommen®, schmunzelt ihr Nachbar nur und lachelt sie
sanft an. ,,So wie es aussieht, ist es doch schon lange kein Zuhause

mehr. Zumindest nicht das einer Beziehung.”
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... Wie bitte?”, halb erschrocken, halb verwirrt sieht die junge Frau
den Mann mit den dunklen Haaren an. Die tiefblauen Augen halten

ihrem Blick mihelos stand.

,,Bist du denn traurig dartiber?“, fragt dieser statt einer Antwort.

»lch weild es gar nicht.”, antwortet Mina wahrheitsgemaR. ,,Ich bin
nur so schrecklich erschopft. Ich mag nicht mehr reden und ich mag
auch nicht mehr das Gefiihl haben, dass sich rein gar nichts

bewegt.”

Mit einem Nicken lberreicht Herr Schmidt ihr den Kaffee und
verabschiedet sich dann abrupt. Dankbar iber das heiRe Getrank
schaut Mina ihm nach, wie er im gegenliberliegenden Haus ver-

schwindet. Wann hat ihr zuletzt jemand einen Kaffee gebracht?

Am néachsten Tag, als Minas Blick wie jeden Morgen aus dem
Fenster und auf den Alltag fallt, ist dieser pl6tzlich nicht mehr ganz

so grau. Da steht etwas.

Mit schlagendem Herzen eilt sie hinaus in den Garten und buickt sich
hinunter zu der roten Blume, die da einsam in ihrem Beet auf sie

wartet.

Daneben liegt ein Zettel. Eilig faltet sie ihn auseinander:

299



Mit Sprache (iber Sprache

Ich weif3, wir kennen uns kaum, doch Zuwendung verlangt das auch
gar nicht. Ich méchte dir eine Blume schenken. Habe némlich vor
einer Ewigkeit mal gehért, wie du dariiber mit ihm geredet hast —
liber Blumen im Garten. Ich méchte mich auch gar nicht einmischen,

dir nur sagen:

Am allerwenigsten haben Worte mit Sprache zu tun.
Die rote Lilie steht fiir Entschlossenheit und Tatkraft — mégen ihr
noch viele folgen,

Herr Schmidt

Erstaunt liest sich Mina die kurze Nachricht mehrmals durch. Und
versteht auf einmal ganz viel... und vor allem, was ihr und Jonas
gefehlt hat.

Sie sieht hinliber zum Haus auf der anderen StralRenseite: Bisher
hatte sie sich noch nie die Mihe gemacht, herauszufinden, wie ihr

Nachbar eigentlich mit Vornamen heiRt.
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Laila Mahfouz

Vom Verlieren und Finden der Sprache

Jeden Morgen erwachte sie mit ihm. Im Augenblick, da Prof. Dr.
Eduard Mistelbach aus dem Traum glitt, kam der erste Gedanke in
Form der ersten Buchstaben. Die ersten Worte formten sich, sie
flirrten in der Morgenluft und mit einem Lacheln atmete, ja, sog er
sie ein. Worte beim Aufstehen, Worte unter der Dusche, beim
Ankleiden und beim Morgenkaffee. Worte folgten ihm zu seinem

Wagen und begleiteten ihn durch den Tag.

Sprache war schon immer seine groRe Leidenschaft gewesen, so
war es nicht verwunderlich, dass er Professor fur Linguistik am
Institut fir Germanistik wurde. Nichts anderes war je in der Lage
gewesen, ihn so gefangen zu nehmen, ihn zu fesseln, ihm die Augen
und Ohren fir alles zu verschlieBen, was sich auRerhalb des Buch-
stabenreigens befand, in dessen Mitte er so rege und unaufhorlich

das Tanzbein schwang.

Wie er trotz seiner Besessenheit dazu gekommen war, in jungen
Jahren zu heiraten, wusste er kaum selbst. Sicher aber war, dass
seine Familie immer nur den zweiten Platz in seinem Leben inne-

hatte. Zuerst kam die Arbeit, die sprachwissenschaftliche Forschung,
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die Bedeutung der Einzelteile und des Ganzen, kurz, die Huldigung

der Vollkommenheit der Buchstaben.

Wo er stand und ging, war sein Notizbuch dabei und wann immer er
etwas Interessantes horte, wurde es notiert, extrahiert, tranchiert
und anschlieBend, nackt bis auf die Knochen, neugeformt wieder
zusammengesetzt. Wo kam das Wort, der Ausspruch her? Wann
entstand diese Redewendung und warum? Wie veranderte sich die
Sprache im Laufe der Zeit? Niemand blieb von seinem Forscher-
drang verschont und mit der Zeit verscheuchte er mit seiner
besserwisserischen und eigenbrotlerischen Art alle Freunde. Silvia
war allein zuriickgeblieben, hatte die Scherben aufgekehrt und sich

mehr und mehr nach innen gewandt.

Ihr einziger Sohn Erik war die ersten fiinf Jahre seines Lebens das
Forschungsprojekt seines Vaters gewesen. Wie lernt ein Mensch
sprechen und was treibt ihn dazu an? Warum entwickelt jedes Kind
eine eigene Geheimsprache, die oft nur seine Mutter versteht?
Wann formen sich die ersten Gedanken zu Worten? Wann entsteht
der erste komplette Satz? Der Professor fand heraus, wie leicht
einem Kind die korrekte deutsche Grammatik fallt, wenn die
elterlichen Voraussetzungen gegeben waren. Er konnte bestimmte
Schwierigkeitsgrade der Sprache den Entwicklungsstufen des Kindes

zuordnen, doch obwohl er so viel Zeit mit seinem Sohn verbracht
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und ihm seine Arbeit am Ende Doktortitel und Professur einge-
tragen hatte, war keine enge Beziehung zwischen Vater und Sohn

entstanden.

Silvia hatte schon friih gespiirt, dass sie ihren Mann nehmen
musste, wie er war. Sie wusste, dass er sich nicht andern wirde,
dass seine Kilte, sein abweisendes Insichgekehrtsein nichts mit ihr
zu tun hatten, sondern vielmehr einem inneren Fokus entsprangen,
gegen den er sich nicht zur Wehr zu setzen vermochte. Solange Erik
klein war, lebte sie fur ihn. Sie sonnte sich in seinem Lachen und

warmte sich an seinem Gesang.

Als Erik auszog, traf es sie hart, denn die Einsamkeit machte ihr
schon Zeichen aus der Zimmerecke und rief nach ihr. Es war nicht
leicht, ihr zu widerstehen, sie nicht bis in ihr Herz vordringen zu
lassen. Doch Silvia war erst Mitte vierzig und wollte sich noch nicht
vom Lebendigsein verabschieden. In einem schwachen Moment
keimte in ihr die Hoffnung, Eduard konnte Anteil nehmen an ihrem
Leben, doch wie ein eisiger Nordwind brausten seine geliebten
Worte liber das Meer ihrer Welt, begruben das zarte Pflanzchen

unter einer sandigen Buchstabendiine.

Am Institut hingen die Studenten an seinen Lippen, lobten seine
eloquente, prazise sowie im rechten Mal verspielte Ausdrucksweise

und vergotterten jedes Wort, das er sprach. Er genoss es, im
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Mittelpunkt ihrer Ehrungen zu stehen, obwohl dies nie Ziel seines
Tuns gewesen war. Vielmehr war ihm daran gelegen, die Jugend fir
die faszinierende Schonheit und Vielfalt der Sprache zu begeistern,
in ihnen ebenfalls den Forscherdrang zu wecken, der sein eigenes

Leben so immens beherrscht, aber auch bereichert hatte.

Prof. Dr. Eduard Mistelbach fuhr an jenem Dienstag in Begleitung
der Worter des Tages nach Hause und war mit sich zufrieden. Sein
68. Geburtstag lag bereits zwei Monate zurlick, doch er war
entschlossen, bis zum 1. Oktober, dem Tag seiner Emeritierung, zu
arbeiten. Auch fir die Zeit danach waren schon sprachwissen-
schaftliche Forschungsprojekte geplant. Der Professor sah dem
Ende seiner Lehrzeit daher freudig entgegen und war Uberzeugt
davon, dass sich ihm nichts in den Weg stellen konnte. Er parkte
seine Worter mit dem Wagen, lud sie ein, ihm zu folgen und betrat

das Haus.

Gern hatte er im Nachhinein gesagt, er habe sofort gespiirt, dass
etwas nicht in Ordnung war, doch so war es nicht gewesen. An der
Garderobe rief er Silvia seinen lblichen WillkommensgruB ent-
gegen, begab sich dann geradewegs in sein Arbeitszimmer und
vergrub sich in seine Blicher. Wenn sie nicht gewesen ware, hatte er
in seinem Leben kaum je eine Mahlzeit eingenommen. Wenn er sich

in seine Studien vertiefte, vergal® er alles um sich herum. Schnell
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wurde Essen zu etwas so Nebensachlichem, dass es keinen festen
Boden unter den FiiBen seiner Gedanken fassen konnte. Auf diese
Weise merkte er an jenem Dienstagabend nicht, dass Silvia nicht
kam, um ihn zum Essen zu holen, er spiirte nicht, wie die Stunden
verronnen und erst, als die Turmuhr Mitternacht schlug, blickte er

verwundert auf.

Silvia hatte mindestens acht Stunden in der Kiiche gelegen, wie ihm
spater der Arzt mitteilte. Wahrend der Tage ihres Komas, die er fast
unaufhorlich an ihrem Krankenbett verbrachte, war ihm klar ge-
worden, dass Silvia allein seine Maschine am Laufen gehalten hatte.
Er begriff mehr und mehr, dass er ohne sie nicht funktionierte.
Ohne sie, die kleine Feder seines Lebens, waren all die Radchen in
seinem Kopf unnitz geworden. Sein Uhrwerk stand still. Die Worte,
die versuchten, in sein Bewusstsein zu dringen, schob er als
unbedeutend achtlos zur Seite. Keine Worte konnten ausdriicken,
was er fuhlte. Daflir gab es keine Worte. Als die ganze Tragweite
dieser Erkenntnis ihn erfiillte, erbrach er sich ins Waschbecken des

Krankenhauszimmers.

Nachdem Silvia aus ihrem einwdchigen Koma erwacht war, erholte
sie sich sehr langsam. Nach einer weiteren Woche unter arztlicher
Betreuung durfte Eduard Silvia nach Hause bringen, obwohl sie

weiter bettldgerig sein und von einer Krankenschwester betreut
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werden wirde. lhre Gebarden waren langsam und oftmals seltsam
unnitz. Dann hielt sie in der Bewegung inne, als habe sie selbst
ihren Sinn vergessen und verharrte so einen Moment, im Geiste

scheinbar selbst verzweifelt den Grund ihrer Handlung suchend.

All dies sah Eduard mit Besorgnis, was ihn allerdings am meisten
aufbrachte, war, dass der Schlaganfall Silvia die Sprache genommen
hatte. Kein Wort war seit ihrem Erwachen (iber ihre Lippen ge-
kommen. Wurde ihr eine Frage gestellt, so 6ffnete sie nur den
Mund und schloss ihn nach einer Weile mide wieder, ohne auch
nur ein Krachzen herausgebracht zu haben. Doch was war ein
Mensch ohne seine Sprache? Eduard sah hinab auf Silvias zartes

kleines Gesicht, das tief in den pastellfarbenen Kissen ruhte.

Wie sollte er sie verstehen, wie sich mit ihr austauschen? Doch
hatte es zuvor jemals Austausch gegeben? Hatte nicht immer nur er,
der Sprachmachtige, geredet? Was wusste er von Silvias Leben? Wie
sollte er jetzt noch herausfinden, wer die Frau wirklich war, die ihm
seit mehr als vierzig Jahren das Essen kochte, die Hemden biigelte
und sich stets seine langen verworrenen und teilweise — das musste
er zugeben — selbstherrlichen Reden anhorte? Keine andere Frage
hatte jemals so in seiner Seele gebrannt. Silvia war der wichtigste

Mensch in seinem Leben und er wusste nicht, was sie bewegte, er
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konnte nicht sagen, woran sie dachte, wenn sie ihn so eindringlich

ansah.

War es schon zu spat, seine Frau kennenzulernen, zu ergriinden,
was fir ein Mensch sie war? Als Eduard sich diese Frage eines
Nachts mit "nein" beantwortete, war sein Entschluss gefasst. In aller
Frihe fuhr er am Morgen zu der kleinen Krautergartnerei, die seine
Frau nach Eriks Auszug eroffnet und die der Herr Professor
Mistelbach aus Desinteresse in diesen zwanzig Jahren hochstens
dreimal betreten hatte, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Nun sah
er sich einer ganz neuen Welt gegeniliber. Zum ersten Mal schaute
er wirklich hin. Versuchte nicht, Worte fir alles zu finden, wollte nur

sehen, was sie gesehen, was sie erschaffen hatte.

In zwei groBen mit weiller lichtdurchlassiger Plane abgedeckten
Rdaumen befand sich die Aufzuchtstation vieler tausender Kraduter-
pflanzen, die alle ihre Kopfe dem Licht entgegen streckten. Im
Verkaufsraum flhrten lange Gange an mit Krautertopfen reichlich
gefiillten Tischen vorbei und all dies hatten einst ihre Gedanken
geformt und ihre Hande in die Tat umgesetzt. In Silvias kleinem Biiro
musste Eduard sich setzen. Seine Kehle fiihlte sich wie zugeschniirt
an und er konnte nur nicken, als einer der netten jungen Mitarbei-

ter ihm einen Tee anbot.
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Mit verschleiertem Blick sah Eduard sich um. Wer war die Frau, die
hier gearbeitet hatte? Uber dem Schreibtisch hing in einem silber-
nen Rahmen ihr Hochzeitsfoto. Eduard glaubte in seinen Augen
einen abwesenden Ausdruck zu entdecken und schaute rasch weg.
Ein CD-Spieler stand auf dem Schreibtisch, er 6ffnete ihn und hob
erstaunt die Augenbrauen. Schumanns Kinderszenen verriet der
Aufdruck. Meistens héitte sie Mozart gespielt, erklarte der junge
Mann, der in diesem Moment seinen Tee brachte. Mozart und
Schumann hatte sie ja geliebt, wie er wiisste. Es ware auch gut fur
das Wachstum der Pflanzen, daher hatte sie Lautsprecher in den
Aufzuchtstationen angebracht. Auch héatte Silvia immer mit den
Pflanzen gesprochen, denn sie sei Uberzeugt davon, dass eine

liebevolle Anrede wahre Wunder im Wachstumsprozess bewirke.

Als er wieder allein war, schaltete Eduard den CD-Spieler an, schloss
die Augen und lauschte der wunderschonen Klaviermelodie "Von
fremden Landern und Menschen" sowie "Traumerei". Er gab sich
ganz der Leichtigkeit der Tone hin und erkannte darin seine Silvie
wieder, das junge Madchen, das sie einst gewesen war, in das er
sich verliebt hatte und das er hatte heiraten dirfen. Er vertiefte sich
so, dass er nicht bemerkte, wie die CD zu ihrem Ende kam. Als
Eduard die Augen wieder offnete, verschmolz die junge Silvie mit
dem Bild der alten Frau, die zu Hause auf ihn wartete. Mit einem

tiefen Lacheln erhob er sich und nachdem er dem hilfsbereiten
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jungen Mann, der anscheinend momentan dafiir sorgte, dass das
Geschaft weiterlief, noch ein paar Fragen gestellt hatte, fuhr er nach

Hause.

Silvia safd aufrecht im Bett, als er kam. Die Krankenschwester hatte
sie mit Frihstlick versorgt, doch sie hatte nur auf ihn gewartet. Als
er eintrat, hellten sich ihre Augen auf und ein Lacheln huschte Uber
ihr hiibsches Gesicht. Als er ihr den groRen Topf mit dem Lavendel
'Reve de Claude', der laut der Aussage ihres Mitarbeiters ihre
Lieblingssorte war, auf den Nachttisch stellte, 6ffnete sich ihr Mund
vor Uberraschung und Trinen stiegen ihr in die Augen. Sie beugte
sich zu der blihenden Pflanze, sog den betérenden Duft ein und

ergriff Eduards Hand.

Prof. Dr. Eduard Mistelbach fragte sich, wie der Verlust ihrer
Sprache ihn in Verzweiflung hatte stiirzen kénnen. Er wiirde ihr
zuhoren, wie er es nie zuvor getan hatte. Er wiirde sie lesen lernen,
ebenso wie alle Sprachen zuvor. Ganz sicher war dies die schénste

Sprache, die er je erlernen durfte.
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Marcus Nickel

Sa(tz)g's Wort

Sa(tz)g's Wort

(Satz und Wort treffen sich in einem Café und nehmen an einem

Tisch am Fenster Platz. Sie bestellen sich beide einen Cappuccino.)

Wort: Liebst du mich?

Satz: Ja, natiirlich. Du weilRt doch, dass ich ohne dich nicht sein

kann.

Wort: Ja, klar weiR ich das. Ich meine, respektierst du mich als ein

eigenstandiges Individuum?

Satz: In deiner Konstruktion, ja.

Wort: In meiner Konstruktion? Und was ist mit meiner Position?

Satz: Durch deine Position wird deine Konstruktion nicht verandert.

Wort: Mein Stellenwert aber vielleicht.

Satz: Auch das verandert deine Konstruktion an und fir sich nicht.
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Wort: Irgendwie werde ich das Geflihl nicht los, dass du mich falsch

verstehst.

Satz: "Falsch" ist so ein hassliches Wort.

Wort: Du sagst, dass ich hasslich bin?

Satz: Das Wort "Falsch" ist hasslich.

Wort: Ich bin auch ein Wort!

Satz: Aber ein anderes Wort!

Wort: Das wird heute wohl nichts mehr, seufz.

Satz: ,Seufz” ist doch kein Wort.

Wort: Ich glaube, wir probieren's morgen noch mal auf ein Wort. Bis

dann.

Satz: Nur ein Wort und ich bin mit einem Satz bei dir.

(Wort steht auf und verldsst das Cafe. Satz bleibt gedankenlos

zuriick und starrt Cappuccino nippend zum Fenster hinaus.)
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Regina Schleheck

Pé6tische Sprache

»Achtung, da spricht der P6t!“, hiel es bei meinen Eltern, die damit
eine Grenze zwischen Alltags- und dichterischer Sprache zogen. Das
konnte zum einen bedeuten, dass der Wahrheitsgehalt in Frage
gestellt wurde, zum anderen, dass man dem Gesagten —aner-
kennend oder spottisch — eine besondere Form zusprach. Die
verballhornende Kontraktion des doppellautigen oe zum
Monophthong 6 holte den Sprecher von seinem dichterischen
Olymp in den familidren Alltag, flihrte liebevoll-ironisch die sprach-
liche Kluft zwischen beiden Welten vor Augen. Dabei stand die
poetische Sprache bei meinen Eltern in hohem Ansehen. Der ,,P6t”
war ein Vorbild, er sprach eine bessere Sprache, die umso mehr
gewertschatzt wurde, je weniger kommerzielle Interessen und je
mehr Genie man ihm unterstellte. Dichterische Sprache vor diesem
Hintergrund beschrankte sich auf die klassischen drei Gattungen
und war klar verortet: Romane gab es in Buchform, das Drama
spielte sich im Theater ab. Nur die Lyrik war etwas schwieriger zu
fassen: natiirlich konnte man Gedichte lesen, es gab aber auch Lyrik
in Liedern, und vor allem fand sie ihren Niederschlag im

Hausgebrauch: man reimte zum Gottserbarmen zu allen moglichen

361



Mit Sprache iiber Sprache

und unmoglichen Anlassen, klopfte Spriiche. Es gab auch einen
Herrn Jandl, der live oder im Radio Wortkunstwerke von sich gab,
die einen ratseln lieBen, ob dies noch der Literatur oder gar Sprache
zuzuordnen sei. Aber im Grof3en und Ganzen war die dichterisch-

sprachliche Welt noch tberschaubar.

Heute haben wir eine wesentlich kompliziertere Gemengelage: es
gibt Zeitschriften, Filme, Horspiele, Horbilicher, Fernsehsendungen,
Internetseiten, -foren, -blogs, -veréffentlichungen aller Art.
Schriftliches, Akustisches, Musik, vielfaltige sinnliche Wahrnehmun-
gen werden zu ganzheitlichen oder auch isolierten Erlebnissen ver-
mengt, die es schier unmoglich machen, die poetische Sprache als
einzelnes Phanomen zu betrachten. Meine Eltern konnten noch
sehr rigide — heute miissten wir sagen willkiirlich — die Comic-
sprache von der dichterischen Sprache trennen, ihr eine
Existenzberechtigung zuweisen, die weit unterhalb der Alltags-
sprache angesiedelt war. Dabei ist das onomatopoetische ,Bumm-
Zack” eines ,Superman®, sind die demaskierenden Gedankenblasen
von Donalds Neffen doch erzahlerische Kunstgriffe, die in héchster
Weise sprachlich bzw. bildsprachlich , verdichtet” sind. Wo hort
heute poetische Sprache auf, wo fangt Alltagssprache an? Ist das,
was Thorsten Lannert im , Tatort” sagt, poetische Sprache? Was ist
mit Lore-Romanen, Pornos, Gruselschockern? Wie verhilt es sich

mit digitaler Poesie, mit fiktiv-interaktiven Bild-Musik-Hypertext-
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Kompositionen in Computerspielen wie , The Legend of Zelda“, oder
wie sie alle heiRen? Sind - die Wirklichkeit euphemisierend oder
hyperbolisch-dramatisierend - selektiv rekonstruierende
Autobiographien nicht minder Poesie? Wenn Herr Willemsen in
einer Talkrunde druckreife Lebensweisheiten von sich gibt — ist das
etwa Alltagssprache? Sollte man vielleicht, wenn es schon so
schwierig erscheint, die Grenzen der poetischen zur Alltagssprache
abzustecken, besser versuchen, ihren Kern in Augenschein zu

nehmen? Was macht sie tiberhaupt aus?

Ich behaupte, die poetische Sprache ist die subjektivste und
objektivste zugleich. Ihre besondere Wirkung, die den Rezipienten
dem Alltaglichen enthebt, beruht auf Empathie. Eine wichtige, wenn
auch nicht unabdingbare Basis ist dabei die Fiktionalitat bzw. die
Annahme derselben. Sprachkunstwerk ist sie, insofern es ihr mehr
oder weniger ausgekliigelt gelingt, den Rezipienten mit Worten -
aber auch Bildern, Musik, Gerduschen, Klangen und anderen
Sinneseindriicken, die hier als je besondere Sprachen verstanden
werden sollen — in die poetische Welt hineinzuziehen bzw. ihn zur

Auseinandersetzung mit derselben anzuregen.

Warum nun subjektiv und objektiv zugleich? Ganz einfach: fir die
wissenschaftliche Sprache ist Objektivitat das hochste Gut. Nichts

sollte gesagt werden, was anfechtbar bzw. was so anfechtbar ist.
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Die poetische Sprache ist vollig frei von jeglichen Wahrheits-,
Richtigkeits- , Klarheits- und Neutralitatsanspriichen. Sie kann
hemmungslos subjektiv darstellen, inkoharentes Zeug schwatzen,
fantasieren und muss keine Regeln befolgen. Das Schlimmste, was
ihr passieren kann, ist, dass der Leser auf der Strecke bleibt, weil er
nicht versteht, sich langweilt, die Personen, die Handlung, die
Darstellung doof findet. Objektiv ist die poetische Sprache, insofern
sie eine eigene, wenn auch konstruierte und individuelle Wahrheit
darstellt, die allerdings in ihrer Subjektivitat unanfechtbar ist. Sie
versucht, den Leser in eine Welt ,hineinzudenken”, die nicht die des
Dichters und auch nicht die des Rezipienten ist, aber mehr oder
weniger Elemente der jeweils anderen bzw. einer dritten, den
beiden mehr oder weniger vertrauten Welt enthalt, so dass wir tGber
unsere eigene Subjektivitat hinaus zu einer Anschauung gelangen,
die im Optimum einige Steigbiigel bereithalt, um uns das Hinein-
klimmen in die poetische Welt bzw. das aus ihr Herausklimmen zu
erleichtern, weil wir ,,es kennen”, weil es uns nachvollziehbar und
insofern logisch erscheint: wir héren von Ereignissen, sehen Figuren,
lesen Beschreibungen, werden mit Gedanken oder Gefiihlen
konfrontiert, die an etwas Bekanntes anrihren, aber Uiber es hinaus
weisen, uns weiter bringen, wobei , weiter” nicht zwangslaufig im
progressiven Sinne zu verstehen ist, es kann auch schlicht , weiter

weg” bedeuten, also Flucht statt Weiterentwicklung bewirken. Das
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Phédnomen interessiert hier in erster Linie, nicht dessen moralische
Qualitat. Diese Anknipfungspunkte sind notwendig, damit wir auch
etwas damit ,,anfangen” kénnen, kathartisch, erkenntnistheoretisch
oder schlicht als Entspannungsiibung. Die poetische Wirklichkeit ist
ein Ding auBerhalb von uns, eine Objektivitdt. Indem wir uns in sie
hineindenken oder -fiihlen, vollziehen wir einen empathischen Akt.
Der Kunstgriff der zumindest angenommen Fiktionalitat leistet eine
wichtige Hilfestellung, weil wir es mit einer spielerischen Gedanken-
Gbung zu tun haben, die uns hilft, die Welt zu verarbeiten: sie mag
normalerweise so oder so von uns wahrgenommen werden, aber so
kénnte sie vielleicht auch sein oder gewesen sein. Es ist ein Spiel,
eins, das wir in friihesten Kindertagen bereits gespielt haben: ,Ich
war die Mutter, du der Gangster” — oder wer auch immer. Indem
der kleine Mensch sich in die Mutter, den anderen, hineinlebt,
erfindet er sich als empathisches Wesen, als das, was ihn als
Menschen kennzeichnet. So viel zum Wesen und zur Wirkung der

poetischen Sprache.

Das Wie nun, wie dieses Kunststlick gelingt, kann wiederum sehr
unterschiedlich ausfallen, je nach Gegenstand und Adressaten. Und
in jeder Hinsicht lassen sich qualitative Unterschiede feststellen. Ob
eine Geschichte den Rezipienten in der Weise anspricht, wie der
Autor dies will bzw. der Adressat es bevorzugt bzw. es der Sache

adaquat ist, ist mehr oder weniger durch Welterfahrung, Kenntnis,
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Einfihlungsvermogen, Imaginationskraft und Handwerk, Handwerk,
Handwerk bedingt. Es gibt nicht die poetische Sprache, sondern
viele spezifische. Entscheidend ist, dass sie optimale Wirkung
entfaltet —im oben erlauterten Sinne. Oft genug bedient sie sich
dabei der Alltagssprache — vielmehr einer von vielen
Alltagssprachen. Sie kann sich auch hinter einer wissenschafts-
spezifischen Sprache verstecken. Entscheidend ist aber, dass sie sie
nutzt und nicht ist. Genau das eben zeichnet sie aus, dass sie in eine
Rolle schliipft, sich in die eine oder andere Sprache, Situation, in
einen Gedanken oder ein Problem hineinbegibt, aber immer nur als
Modglichkeit, als Spiel. Bei aller medialer Vielfalt und allen Méglich-
keiten, Uber die die poetische Sprache heute verfiigen mag, und
ganz egal, wie kommerziell oder anspruchsvoll sie daher kommt: der
Pot, den ich in meiner Kindheit kennen lernte und der mich
lautmalerisch an den Narren mit Trote gemahnt, der mir die
luftgefillte Giberlange Zunge herausstreckt, mich mit quakendem
Gerausch aus dem Inmirbefangensein herausreit, ist stimmig und
sogar ein wenig trostlich: ich muss keine Angst vor ihm haben,
sondern wie bei dem Hund, der dem durch den Alltag Hetzenden
unvermittelt in den Weg springt und die Sabberzunge entgegen-

streckt, gilt: er will doch nur spielen!
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Siri Kusch

Sonette fir J.G.H.

reime sind ketten,
die worte fesseln,
ruchlos in sonetten

gedanken einkesseln.

verse sind macht.
sie starken rebellen.
wo willkir wacht,

offnen sie zellen.

zeilen sind feilen,
die gitter zerteilen,

befrei‘n aus gefangnis.

poeme sind dolche,
meucheln die strolche,

sind ihr verhangnis.
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worte sind grole eichen,
verwurzelt, gut begossen,
beharrlich entschlossen,

der zensur nie zu weichen.

worte sind leichte speere,
geschleudert von armen,
dinn zum erbarmen.

sie treffen ins leere.

nur worte zu schmieden
Uber krieg oder frieden,

das verrat keinen schneid.

verbannt in die kammer
das pubertdre gejammer

Gber frieden und leid.
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lyrik ist rhythmisch.
worte sind geschosse,
stirmisch, dynamisch

erobern sie die gosse.

lyrik ist fur reiche.
selbst trocken und satt
protestieren sie matt

bei jeder leiche.

weniger die dichtung,
sondern der kampf

macht ihnen dampf.

menschen und massen,
schichten und klassen

andern die richtung.
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v

zeilen verweilen,
ruhen im herzen,
lindern schmerzen,

wunden verheilen.

gedichte sind grasslich.
sie machen mich wild.
der rhythmus, das bild,

die reime sind hasslich.

ein gedicht ist schlicht.
nur wenige worte

schaffen ruheorte.

ein gedicht hat gewicht.
einfach und dicht

erklart es die sicht.
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\Y

gedichte sind lieder.
man merkt sie sich leicht.
sie sind meistens seicht

und nicht selten bieder.

gedichte sind pflicht-
lektlre fur kinder.
auf den lehrplan der schinder

sind sie nicht grad erpicht.

die kost ist unverdaulich,
wenn auch wohl erbaulich.

verse sind schwer zu lesen.

zu geben sich so viel mihe
in aller herrgotts frithe

entspricht nicht ihrem wesen.
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\

lyrik ist philosophie,
lautlos im laubengang
befreit sie vom zwang

der einfalt und bonhomie.

lyrik ist musik.
laute tonen oft leise,
betoren auf ihre weise,

loblied der klassik.

ihre klangkaskaden
haben mehr effekt.

sie sprechen direkt

zu den lernbereiten
im tross der geweihten

in den arkaden.
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Vil

ein reim ist ein keim.
er griint im herzen,
erhellt es wie kerzen,

verschonert das heim.

ein vers ist pervers.
in falsche gefiihle
investiert das gewthle

auf den spuren homers.

poeme sind probleme.
dieses seufzen, schmachten

Uber arger, hausgemachten,

kann ich nur verachten.
das geht ins extreme,

da krieg’ ich ekzeme.
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Vil

poesie ist magie.
ob segen oder fluch,
hilfe oder bannspruch:

poesie versagt nie.

poesie ist genie,
geist, gekleidet in worte,
funke in brokat mit borte,

gesaumt mit perfidie.

worte beschworen,
doch wieviel gewicht

hat ein geist, ein gedicht?

die menge betoren,
das volk aufstoren

kann dichtung nicht.
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Sonja VoR-Scharfenberg

Die verlorenen Satze — ein Adventsmarchen

Wind fegte den Schnee liber das kahle Feld zu hohen Wehen auf. An
der Ackergrenze verfingen sich Schneehiigel und hielten sich am
Wurzelwerk abgestorbenen Gestrauchs und modernden Laubes, das
braunwelk aus dem WeiR hervorbrach und keinen Schutz hatte.
Wohl auch nicht brauchte. Pappeln raunten dem Wind ein gleich-
glltiges Lied. Sie waren tropfnass und schwarz. Wie die Krdhen, die
mit ihren schauerlichen Lauten das beklemmende Gefiihl von

Dusternis und Endzeit noch unterstitzten.

Vor mehr als zwanzig Jahren schon hatten die Winter begonnen,
ihre Farbe zu wechseln, waren immer 6fter ohne Schnee erschienen
und machten einen heruntergekommenen Eindruck. Inzwischen
sind sie grau-braun und schwarz-gelb und kommen aus ihrer
Novembergarderobe nicht mehr heraus. Und wenn es wirklich einen
Tag gibt, an dem Schnee auf das Land fallt, so dass die Hauser und
Baume, die Banke auf den Platzen, die Kirchen und die Laternen, die
Denkmaler, die Parks, die Spielplatze und die Miilltonnen, die
verloren gegangenen Gegenstdande und alles, was sich fur die Zeit
des Schneefalls nicht bewegte, in ein unberihrtes, reines Weill

gehillt werden, dann berichtet die Zeitung euphorisch von dieser
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Besonderheit, weil sie hierzulande so selten geworden ist wie eine

zu beobachtende Sonnenfinsternis.

Am Heiligabend in einem solchen Winter also, als zwar Schnee auf
die Erde ging, der Wind ihn aber Gber das kahle Feld zu hohen
Wehen auffegte, wanderte der Dichter den Pappelweg entlang,
gegen den Sturm gebeugt, mit der rechten Hand den Mantelkragen
haltend, und mit der linken den Hut. Der Dichter hatte noch einen
weiten Weg, denn er war ausgezogen, die Satze, die ihm verloren
gegangen waren, zu suchen. Die wohnten, gemeinsam mit vielen
anderen ungeschriebenen und -gelesenen Satzen, in einem Haus,
das tief im Unterholz eines verwilderten Mischwaldes lag, der hinter
dem endlos erscheinenden Feld erst begann. Die Satze waren in
diese letzte Zuflucht wie in eine Art Altersresidenz geraten,
unsichtbar fir die AuRenwelt, die zwar von ihrer Existenz wusste,

aber keine Zeit hatte, wirklich Notiz von ihr zu nehmen.

Im Zweifel dartiber, ob Geschichten zu verfassen tGberhaupt noch
sinnvoll war, hatte der Dichter schon lange nichts mehr geschrieben,
denn vor noch viel langerer Zeit hatten die meisten Menschen auch
aufgehort zu lesen. Bestenfalls nahmen sie noch einen Ratgeber
oder ein Fachbuch zur Hand. Zur Entspannung unterhielt das
Fernsehen sie, indem es mit ihnen gemeinsam bundesweit Talente,
Stars oder Models suchte, ihnen Kurzweil beim voyeuristischen

Besuch im Dschungel bot, oder sie Prominente, deren beste Zeiten
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vorbei waren, beim Dinner dabei ertappen lie, dass die jetzt ihre

Suppen auch wieder mit Wasser kochten.

Das alles kam ohne viel Worte aus. Und wo es noch Worte brauchte,
behalf man sich vorwiegend mit Anglizismen. Die Satze hatten sich

davongemacht, waren zum Sterben in eben jene Residenz gezogen.

Nun starb es sich aber nicht so schnell wie man es sich als AulRen-
stehender vielleicht denken mochte, und in dem Haus im Unterholz
des verwilderten Mischwaldes, entwickelten die Satze eine eigene
phantastische Welt multikulturellen Charakters, lieRen alle Formen,
Farben und Facetten zu, nahmen grof3zligig auch jene Satze auf, die
zwar diesen Namen trugen, mit der Sprache aber gar nichts zu tun
hatten. Die skatfreudigen Gebriider Drei-, Prozent- und Zinssatz
beispielsweise, oder ganz oben links in der dritten Etage, der Kaffee-
satz als hoch angesehener Gastgeber im Hause, oder der ewig in
seinen Planen stecken bleibende Vorsatz, der im Miill seiner uner-
flllten Absichtserklarungen zu ersticken drohte. Sie alle lebten
friedlich neben Haupt- und Absatzen, Nach-, Merk- und Gegen-
satzen, neben Aussage-, Frage- und Schachtel- sowie Tages-, Grund-
und Nebensétzen. Ein jeder mit seinen Eigenarten und Erfahrungen,

mit seinen Entstehungsgeschichten und Schicksalen.

Der Leitsatz, dem die Verwaltung des Hauses der verlorenen Satze

oblag, hatte sein Domizil in der 24. Nachdem ihm seinerzeit in ein-
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stimmiger Wahl aller die Fiihrung des Refugiums ,,Unterholz” an-
getragen war, durch die er nun dem Hause vorstand, hatte er seine
Devise auch zur Devise der Einrichtung erklart und auf ein
Transparent gebracht. So konnte man tber dem Haupteingang des

Gebdaudes in grollen Lettern lesen:

Die Geisteskraft einer Nation erkennt man daran, wie sie mit ihrer

Sprache umgeht,

wahrend am Hinterausgang auf einem unscheinbaren Schild, mit
einem Augenzwinkern fir jene, die es verstehen konnten und

wollten, stand: Sprache verridit!

Den gegen den Sturm gebeugten Dichter, der sich immer noch Hut
und Mantelkragen hielt, sah der Leitsatz schon von weitem. Einen
Dichter, dem die Satze verloren gegangen sind, sagte sich der Leit-
satz, den will ich wohl willkommen heiRen. Er nahm einen Regen-
schutz vom Haken der Garderobe, eine Sturmlaterne zur Hand, und
ging dem Manne entgegen, dass der sein Ziel im unwirtlichen

Tumult des Wetters nicht verfehlen sollte.

Er fihrte den Dichter ins Haus und lud ihn ein, sich umzusehen. Dem
Manne war seltsam zumute und etwas dngstlich, denn er kannte
sich aus in derlei Geschichten und wusste, dass man in solcherart
Reiche nicht eindrang, ohne einen Preis zu zahlen. Doch noch ehe er

sich zu erinnern glaubte, dass in den phantastischen Welten oftmals
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mit Lebenszeit gezahlt, und ein Tag jenseits gern mit einem Jahr
diesseits bemessen wiirde, fand er sich inmitten der Geschaftigkeit
verschiedener kleinwiichsiger Personen, von denen er aber nicht
wahrgenommen wurde. Der Hausherr, der ihn hergebracht und sich
als Leitsatz vorgestellt hatte, war verschwunden, aber ein anderer
ging auf den Dichter zu, handigte ihm eine Besucherkarte aus und
sagte, der Tagessatz, gefiihlte Stunde, sei hier ein Menschenjahr,

und dann verschwand auch er hinter einer der Tlren.

Die kleinen Wesen in Menschengestalt bewegten sich auf den
Fluren, gingen von einer Tlir zur anderen, um sich zu besuchen,
verweilten auf ein Wort miteinander in Sitzecken, fegten vor ihren
Turen oder trafen sich zur Geselligkeit in Gemeinschaftsraumen. An
den Zimmertiren waren Namensschilder und Nummern ange-
bracht. Die Folge der Ziffern war keinem System zuzuordnen, so
befand sich die 3 Gber der 19 und die 16 unter der 24. Wie in einem
Adventkalender, dachte der Dichter. An ihm vorbei schleppte sich
ein mit Kartons beladener Wicht, der so viele Kastchen vor sich
hertrug, dass er gar nicht hinliber sehen konnte. Der Dichter war

dem Schachtelsatz begegnet.

Der Schachtelsatz, der sich gern in Nischen und Nebensatzen erging,

um moglichst viele Informationen unterzubringen, ohne eines
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seiner Lieblingssatzzeichen, namlich den Punkt, mit dem er duBerst
sparsam umzugehen pflegte, um nicht zu sagen, dass er mit ihm
geradezu geizte, wohingegen er aus einem reichlichen Vorrat an
Kommata eifrig schopfte und damit freigiebig hantierte, als stiinde
er vor einem Ausverkauf und hatte ,, Alles muss raus“ auf seine
Fahnen geschrieben, opfern zu miissen, steckte oftmals in seinem
Labyrinth von Schachteln fest und fand das Ende nicht, was ihn
jedoch nicht hinderte, doch noch hier und da ein Komma zu ver-
geuden, und wenn die knapp zu werden drohten, sich mit
Gedankenstrichen oder Klammern zu behelfen, obwohl letztere
eigentlich eine Leihgabe der Mathematik waren, mit deren Ver-
tretern Prozent-, Zins- und Dreisatz, die als solide Geschaftsherren
galten und sich im Zimmer 14, in dem der Dreisatz lebte, taglich zu
einem zinftigen Skat trafen, er, der Schachtelsatz, gern einmal Gber
die Idee eines Komma-Reste-Rampe-Ladens ins Gesprach kommen
wirde, denn er glaubte, dass das einigen der Mitbewohner dieses
Hauses zugute kommen kdnnte, wie beispielsweise seinem Nach-
barn, dem Hauptsatz, der einen ganz offensichtlichen Mangel an
derlei Satzzeichen litt und sich sogar zuweilen schon ein, zwei
Komma mit Schachtel, einen kompletten Nebensatz sozusagen, bei

ihm geborgt hatte, als Not an Punkt war.

Der Nebensatz war ein larmoyanter Zeitgenosse, der allein

vollkommen lebensuntiichtig war und sich deshalb an den
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Schachtelsatz gehangt hatte. Zwar versuchte er gelegentlich beim
Hauptsatz aus der 12 Anschluss zu finden, aber der Hauptsatz war
kein Mann vieler Worte. Der sagte geradeheraus, was seine Sache
war und machte um nichts viel Federlesen. Beim Schachtelsatz hin-
gegen, mit dem man lamentieren und die Worte wie einen Kau-
gummi auskosten konnte, bis sie nach nichts mehr schmeckten,
fihlte der Nebensatz sich wohl und fiihrte ein zwar abhangiges,

aber immerhin doch bewegtes Leben.

Ganz anders als der Vorsatz. Der gehorte zu denen, die sich von
nichts trennen kénnen. Dem Vorsatz drohte oft der Kopf zu platzen,
weil er zu viele Grappen darinnen nahrte. Und er drohte auch
kérperlich aus allen Nahten zu platzen, weil er sich nicht mehr
rihrte und bewegte, sondern nur noch damit beschaftigt war,
dariiber nachzudenken, was er sich ab morgen zu tun vornehmen
kénne. In seiner Wohnung, er hatte die 3, gleich (iber dem Prozent-
satz, der in der 19 wohnte, stapelten sich in groRen blauen und

grauen Millsacken die gesammelten ausstehenden Vorhaben.

In der 16, auf der Krankenstation, lag der Nachsatz, hielt sich,
obwohl trotz des diisteren Wetters die Gardinen zugezogen waren,
noch zusatzlich die Hand vor Augen und begriibelte seine
Depressionen, mit denen er alle Hausbewohner zu nerven pflegte.
Er fihlte sich ungebraucht, matt und des Lebens tberdrissig.

Standig litt er darunter, sein Dasein auf der Ersatzbank zu ver-
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bringen, in der Hoffnung, eventuell mal nachgeschoben zu werden
und dabei vielleicht sogar etwas zu sagen zu haben. Aber es blieb
dabei, dass er immer nur geholt wurde, wenn etwas noch irgendwie
mitgeteilt werden sollte, was aber nicht in den eigentlichen Text
gehorte. In,,PS: Ich liebe Dich” hatte er sich verfangen und gar zu
frih zur Ruhe gesetzt. Doch was hatte aus ihm alles werden kénnen.
Bei entsprechender Qualifikation hatte er es unter Umstanden bis in
die Konigsklasse schaffen und sogar ein Nachwort werden kénnen.
Wenn er nicht so frih Kinder gehabt hatte. Allerdings Nachbarn und
Flllsatze verdrehen die Augen, wenn sie's héren und tuscheln hinter
vorgehaltener Hand: Wenn der Nachsatz die Kinder nicht gehabt
hatte, hatte er womoglich werden missen, was er hatte werden
kénnen. Nicht auszudenken! Aber es hat ja sowieso nicht sollen
sein, und so 6ffnet der Nachsatz gelegentlich die Tiir der Kranken-
station, schlurft im verblichenen Bademantel und abgelaufenen
Pantoffeln (iber den Flur, schnduzt Mitleid erregend in Berge von

Taschentiichern und murmelt vor sich hin: ,,PS: Ich liebe Dich”.

Grundsatzlich, sagte der Grundsatz, bin ich dafiir, dass man diesem
kraftlosen Gesellen, der sich immer nur anhangt und ansonsten
seine wunde Seele salbt, mal gehorig die Leviten liest, oder um es

klar zu sagen, ihm das faule Fell versohlt.

,Das sehe ich auch so”“, sagte der Hauptsatz. Zahlte insgeheim an

seinen Fingern die Worter seines Satzes ab, empfand finf als zu viel,
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und ergdnzte dann in einem neuen Versuch: , Stimmt. Punkt.” Zwar
verfligten Einwortsatze nicht tber die notigen Bestandteile eines

Hauptsatzes, was dem Hauptsatz klar war, aber er liebte sie.

Ob das faule Fell zu versohlen wohl helfen wiirde, wagte die Frage
einzuwenden und zog sich damit den Unmut der Herren Grund- und
Hauptsatz zu. Die Frage war ihrer Meinung nach auch eine lebens-
untiichtige Zeitgenossin, die standig in Zweifel und Unsicherheiten
steckte, die alles und jedes hinterfragte, die zu keiner Meinungs-
duBerung fahig war und noch jede Wahrheit ins Wanken gebracht
hatte, indem sie sie in Ambivalenzen verstrickte, ihr Unterstes
zuoberst kehrte bis sie nackt, frierend und zitternd im Wind ihrer

Machte stand, namlich in Frage.

Waire es nicht sinnvoll, dem Nachsatz eine Gesprachstherapie
anzubieten? Glauben Sie nicht, dass da einiges verschittet wurde
im Verlaufe seines unzufriedenen Lebens, und dass man das
vielleicht freilegen misste? Und wiirden Sie nicht auch depressiv,
wenn Sie immer nur ,,PS: Ich liebe Dich” zu duRern hatten? Meinen
Sie nicht, dass ihm eventuell eine Familienaufstellung helfen kénn-
te? Ist nicht der Vorsatz aus der 3, der (iber dem Prozentsatz wohnt,
sogar sein Bruder? Und hatte der es nicht auch mal bitter nétig, sich
mit sich selbst auseinanderzusetzen? Bei all den Tauschungen, die
seine Vorsdtze ihm vormachen? Stecken wir nicht alle voller Ge-

heimnisse und vor allem voller Fragen? Fragt sich das niemand?
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Vor allem stecken wir alle voller Mittelmal, sagte der Aussagesatz,
der hinzugekommen war. Wenn der Nachsatz nicht begreift, seine
Existenz anzunehmen und aus ,,PS: Ich liebe Dich” das Beste zu
machen, dann wird er auf der 16 seinen Depressionen einen langen

Bart wachsen lassen.

Punkt, sagte der Hauptsatz, und ging.

Der Dichter hatte Freude daran, die Satze, derer er sich sonst nur
bediente, und die er liberdies ja seit einiger Zeit schon aus den
Augen verloren hatte, so hautnah zu erleben und zu beobachten.
Sogleich verspiirte er Lust, sich doch noch einmal an die Aufgabe zu
wagen, seiner Frau zur Weihnacht eine Geschichte zu schreiben und
dabei viel mehr Acht zu geben auf die Wahl seiner Worte und Satze.
Leise schlich er sich zur Hintertlr hinaus. Und als er noch einmal an
der Adventskalenderhiuserfront hinauf-, in die erleuchteten
Fenster sah, wusste er hinter der 14 die Herren Prozent-Zins- und
Dreisatz beim Skatdreschen, und hinter der 16 den von Kopf-
schmerzen geplagten Nachsatz. Im Kulturraum hatten sich neben
Grund-, Haupt- und Aussagesatz noch einige andere zu einer Lesung
aus dem Kaffeesatz eingefunden, wahrend die Frage unschlissig
und Schulter zuckend am Flurfenster zu sehen war und sich
offensichtlich fragte, ob sie an der Lesung teilnehmen sollte oder
nicht. Am weit gedffneten Doppelfenster des Zimmers 24 aber

stand der Leitsatz, rauchte eine Zigarette und winkte dem Dichter
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freundlich zu, wohl wissend, dass der von seinem Besuch bei ihnen
schreiben, und die Satze von seiner Geschichte wieder ein

Stlickchen in die Welt getragen wiirden.

Wind fegte den Schnee liber das kahle Feld zu hohen Wehen auf. An
der Ackergrenze verfingen sich Schneehuigel und hielten sich am
Wurzelwerk abgestorbenen Gestrauchs und modernden Laubes, das
braunwelk aus dem Weil hervorbrach und keinen Schutz hatte.
Wohl auch nicht brauchte. Pappeln raunten dem Wind ein
gleichgiiltiges Lied. Sie waren tropfnass und schwarz. Wie die
Krahen, die mit ihren schauerlichen Lauten das beklemmende

Gefuhl von Disternis und Endzeit noch unterstitzten.

Es war drei Jahre her, dass ein Dichter den Pappelweg entlang
gewandert und dabei durch das Unterholz des Mischwaldes ins
Reich der Phantasien geraten war. An diesem Heiligabend aber saf3
er in seiner Stube und schrieb seiner Frau das Marchen von den
verlorenen Satzen. Er hatte sich filr ein klassisches Ende
entschieden und setzte an den Schluss: Und wenn sie nicht

gestorben sind, so leben sie heute.

Die Frau des Dichters aber, die den Satzen ihres Mannes noch ein
wenig nachhing, horte, wie in ihrem Adventskalender hinter der Tir
mit der 16, die wie alle anderen Tlren am Heiligabend offen stand,

jemand flUsterte:
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PS: Ich liebe Dich!
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Wilfried von Manstein

Worte — nichts als Worte...

Es war einmal ein Buch, das stand in einer Bibliothek. Ewigkeiten
waren vergangen, seit jemand es aufgeschlagen oder gar ausge-
liehen hatte und die Seiten waren arg vergilbt. Die Bindung begann
sich aufzulésen und es roch auch nicht besonders gut, denn der

Raum wurde selten geliftet.

Die Worter in diesem Buch waren verblasst und hatten lange nicht
mehr miteinander gesprochen — es herrschte meist Totenstille
zwischen den Seiten. Viele Worter sahen keinen Sinn mehr darin,
sich zu duBern. Sie waren zu hohlen Worten oder gar toten Wértern

geworden.

Aber ein Wort gab es, das sich nicht mit diesem Zustand abfinden
wollte und das hieR Wahrheit. Die Wahrheit spitzte die Ohren und
lauschte in das Buch hinein, in der Hoffnung auf das eine oder ande-
re Lebenszeichen. Da war ein gelegentliches Klicken eines Konso-
nanten oder das Brummen eines Vokals zu horen, sogar einige

Wortfetzen flatterten voriber.

Die Wahrheit schopfte Hoffnung und machte sich auf den Weg

durch die Seiten des Buches.
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Als sie das Sprichwort fand, stiel§ sie es mit dem Ful an und rief:

,He, lebst du noch?”

Das Sprichwort klappte eines seiner uralten, miiden Augen auf und
murmelte: ,Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.” Dann stellte es

sich mundtot.

,»,S0 leicht kommst du mir nicht davon!”, sagte die Wahrheit und

schlug ihm das Ausrufungszeichen lber den Kopf.

,Wort ohne Tat ist ein Acker ohne Saat”, presste das Sprichwort
hervor und murmelte dann aufgebracht: , Besser eine Liige, die

heilt, als eine Wahrheit, die verwundet”.

Die Wahrheit aber hatte verstanden: Sie musste etwas tun, um ihre
Sehnsucht zu stillen und vielleicht sogar am Ende einen Wortschatz

zu finden.

Sie las das ganze Buch, legte jedes Wort auf die Goldwaage und
entdeckte auf diese Weise die Freiheit. Die wirkte noch recht frisch
und lebendig. Das Sprichwort, das die Sache am Rande mitverfolgt
hatte, nuschelte vor sich hin: ,Freiheit, wie gering, ist doch ein teuer

Ding.”

,He Freiheit”, rief die Wahrheit.
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,Vom Wahrsagen lasst sich’s wohl leben in der Welt, nicht aber von

der Wahrheit”, zitierte die Freiheit.
,Fuhlst du dich wohl an diesem Ort?“, fragte die Wahrheit.

»,Schon lange nicht mehr, denn dieses Buch ist furchtbar langweilig,“
sagte die Freiheit. ,Ich habe freie Bahn, aber wohin? Ich habe freie
Hand, aber woflir? Ich habe freie Wahl, aber es gibt so unendlich
viele Moglichkeiten, dass ich wie gelahmt bin. Um meine
Gesundheit zu erhalten und den Kopf frei zu kriegen, laufe ich jeden
Tag ein bisschen zwischen den Seiten, wovon ich allerdings meist

Seitenstechen kriege.”

»Als Wahrheit kénnte ich dir sagen, was man gegen die Langeweile

tun kann”, sagte die Wahrheit.
»Was denn?“, fragte die Freiheit neugierig.
,Wir gehen auf Wanderschaft.”

,Hinaus in die Freiheit? Keine schlechte Idee.” Und nach kurzem
Nachdenken fligte sie hinzu: ,,Warum hast du es nicht langst

versucht?“

Die Wahrheit antwortete: ,Denk doch mal nach. Um hier
herauszukommen, muss man frei sein! Tun wir uns also zusammen

Ill

und gehen auf die Reise
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Gesagt getan. Die beiden Worter griffen sich einen Bindestrich und

verlieBen das alte, nutzlose, muffige Buch.

Ein paar Stockwerke héher fanden sie ein Lehrbuch der Philosophie.
Es war viel dicker als ihr altes Zuhause und auch viel besser
gebunden und es wurde noch fleilig von den Benutzern der

Bibliothek ausgeliehen.

,Hier finden wir vielleicht eine neue Heimat”, sagte die Freiheit und

sie klopften an.

Da erténten viele wortgewaltige Stimmen aus dem Plastikeinband,
die riefen: ,,Nein, nein. Dieses Buch ist schon besetzt! Es ist gespickt
mit Wahrheiten. Selbst die FuRnoten sind prall gefiillt damit.
Wahrheiten, die sich widersprechen. Wahrheiten, die sich be-
kampfen. Wir sind Gberfillt und die dauernden Wortgefechte sind

Ill

kaum auszuhalten. Selbst nachts herrscht standiges Wortgeklinge
Und so gingen sie weiter.

Und kamen zu einem anderen Buch, das enthielt nicht nur
Wahrheit, es hiel? Die Wahrheit. Aber bevor sie anklopfen konnten,
schrie eine Stimme aus dem Buch: ,,Fort! Hinweg! Kommt mir nicht
zu nahe! Ich bin die einzige Wahrheit, die groRte Wahrheit, die
letztendliche Wahrheit, — keine Wahrheit kann neben mir

bestehen!”
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,Aber ich bin doch auch die Wahrheit. Wie kann ich etwas anderes

sein als du?”

»Es kann nur eine einzige Wahrheit geben”, sagte das Buch und
schlug sich selbst mit lautem Knall den beiden Wértern vor der Nase
zu. Dabei entwich ihm eine so ekelhafte Staubwolke, dass Freiheit

und Wahrheit husten mussten.

Sie klopften sich gegenseitig den Staub von den Buchstaben und die
Wahrheit sagte: ,,Die Wahrheit scheint ein kompliziertes Ding zu

sein, vielleicht sollten wir es mal mit der Freiheit versuchen?“

Gesagt getan.

Blicher Gber Freiheit waren recht selten, aber schlieflich fanden sie
eines. Es sagte: ,, Die Freiheit darf ruhig hereinkommen, aber die

Wahrheit muss drauenbleiben.”

,Warum denn das?“, fragte die Freiheit. ,,Die Wahrheit ist mein
Freund, wir sind zusammen auf Wanderschaft und wollen uns auf

keinen Fall trennen.”

,Es gibt keine endgiiltige Wahrheit“, antwortete das Buch tUber die
Freiheit. ,Jeder ist frei, seine eigene Wahrheit zu finden. Daher sind
wohlfeile Wahrheiten hier nicht erwiinscht. Ilhr misst

weiterziehen.”
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,WeiRt du nicht einen Ort, an dem wir willkommen waren?“, fragte

die Freiheit.

,Versucht es mal bei der Weisheit. Die weil3 vielleicht guten Rat.”

Aber Bicher der Weisheit waren noch seltener als Biicher der
Freiheit. So grol8 die Bibliothek auch war, Weisheit war keine darin
zu finden. Unsere Worter mussten das riesige Gebaude verlassen
und vagabundierten durch die Stadt und gelangten schlieRlich zu
einem Stapel von Papieren, an denen ein Schriftsteller arbeitete,
der seine Arbeit sehr ernst nahm und alle Weisheitslehren der Welt

studiert hatte.

Anklopfen konnte man dort nicht, denn es handelte sich um lose,
vom Luftzug bewegte Blatter, denen man ansah, dass sie standig

ausgetauscht und korrigiert wurden.

Die Weisheit auf diesen Manuskriptseiten hatte die beiden schon
von weitem bemerkt und ehe Freiheit und Wahrheit den Mund
aufmachen konnten, verkiindete sie: ,Was ich da schwarz auf weif}
vor mir sehe, sind nur Worter. Freiheit, paah, Wahrheit, puuh.
Worter kdnnen nicht sein, was sie bezeichnen. lhr seid nur Symbole;

eigentlich nur schwarze Plinktchen. Fliegendreck.

Mein weiser Autor méchte ein Buch tber die wahre, wirkliche

Wahrheit und die wirkliche, wahre Freiheit schreiben. lhr
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Worthiilsen taugt doch nur zum Plappern und Salbadern,

Schwadronieren und Schwatzen.

Geht hinaus in die Welt, und stellt euch der Wirklichkeit, und wenn
ihr das geworden seid, was ihr bezeichnet, konnt ihr meinetwegen

zurickkommen.”

Mit diesen Worten verschwand die Weisheit im Wust der Papiere.

,He Moment!“, rief die Wahrheit. ,,Wenn wir nur Worter sind, dann

trifft das doch auf dich auch zu, oder?“

,Das ist ja das Problem*”, sagte die Weisheit und streckte ihr , W*
aus dem Stapel. ,,Mir geht es wie euch. Allerdings kenne ich den

Namen der Krankheit, Ihr aber nicht.”

,50?“, fragte die Freiheit. ,Wie heillt denn die Krankheit?“

Ill

,Wortklaubereil” rief die Weisheit und verschwand in ihrem
Blatterstapel. Keine Silbe war mehr von ihr zu héren. Das machte
die beiden Woérter sehr traurig. Sie suchten sich ein Platzchen in
einem der Woérterblicher auf dem Regal, um sich auszuruhen und zu

beratschlagen, was als nachstes zu tun sei.

Am nachsten Morgen setzte sich der Schriftsteller an seine
Schreibmaschine, spannte ein leeres Blatt ein und bohrte in der

Nase.
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Dann blatterte er ratlos durch den Stapel seiner Manuskriptseiten.

Die Wahrheit und die Freiheit wachten auf. Hurtig hlipften sie aus
dem Worterbuch und tanzten vor seinen Augen und schwirrten ihm

im Kopf herum, um auf sich aufmerksam zu machen.

Der Autor rieb sich die plétzlich juckende Nase und zog an seinen

Ohrlappchen.

SchlieBlich schrieb er viele kluge Worte (iber den Willen zur
Wahrheit und den Drang zur Freiheit, aber dann schiittelte er den
Kopf, raufte sich die Haare, riss das Papier aus der Maschine und

warf es in den Kamin.

,Wir werden verbrannt werden, wenn wir hier im Kamin bleiben”,

sagte die Wahrheit.

,Mir ware es recht”, sagte die Freiheit. ,Dann hat die Suche ein

Ende und wir sind wirklich frei.”

Und die Wahrheit murmelte nachdenklich: ,Vielleicht hast du recht.

Die Wahrheit mag in dem liegen, was nicht gesagt werden kann.”

Die beiden Worter warteten also im Kamin, bis der Schriftsteller sich
am Abend mit einem Glas Wein davor setzte und das Feuer hell

aufloderte.
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Und wahrend sie ohne einen Mucks verbrannten, |6sten sie sich auf
und kehrten zu ihrem Ursprung zurlick, zum Nichts, zur Leere. Aber
das waren keine leeren Worte, sondern das war unendliche Fiille.
An diesem Ort waren sie eine Einheit geworden, nicht nur
miteinander, sondern mit allen Wértern, die es gab und die es noch

geben wiirde.

Und der Schriftsteller schaute in die Flammen und merkte es auch.

Nur wie er das aufschreiben sollte, wusste er immer noch nicht.
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wartet ab. Vielleicht lasst sich ein guter Grund dafir finden, warum

er sie nicht so oft sehen will.

Warum will er mich nicht sehen?, denkt sie. Und die Frage klopft ihr
von hinten gegen die Zdhne. Und die Zdhne, die beifen zusammen,
was nicht zusammen gehort. Die beifen zusammen, was
auseinander geht. Doch die Zahnreihen, die halten. Dicht. Die halten
es. Auf. Was an Angst an ihre Zahnreihen klopft, um Liicken darin zu

schlagen.

Doch der Mann tritt unerschrocken vor die Zahnreihen ihrer
Soldaten. Der Angst. Die stramm stehen und ihre Schultern gerade
halten. Wollen. Und er klopft ihrer Angst schamlos auf den Grund
ihrer Schultern. Und das Gefiihl der Scham reif3t sie auf. Er will mich

nicht, denkt sie. Warum will er mich nicht?

»lch will nicht, dass du dir irgendwann eine Beziehung mit mir
winschst”, sagt er. Und sie hélt die Luft an, als wiirde sie keine neue
Luft mehr bekommen. Konnen. Halt sie die Luft an. Damit sich ihr
Jammern nicht durch den Zaun ihrer Zahne hinaus atmet. Halt sie
die Ohren verschlossen. Damit sich seine Worte nicht tiefer in ihr
Hirn vergraben und dort Baustellen heben, wo bis jetzt noch ein
Schloss stand. In dem sie mit ihm voller Pracht einmal lebte. Denn.
Sie dachte, er hatte seine Schlossmauern schon langst an ihr

hochgezogen.
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Doch es gibt Worte, die Schlosstore schlieRen. Die vor die Tir
setzen, was nicht hinein darf. In die gute Stube. Und der Mann, der
schiebt mit seinen Worten ihren Horizonten Riegel vor. Und wo
eben noch alles weit war, da wird es jetzt eng. Da reicht ein Weg fir
zwei nicht. Lang. Und seine Worte, die schlagen Zdhne, die ein
Lacheln zeigen. Aus. Seine Worte, die brechen Hande, die sich

halten wollen. Ab. Die schlagen Lécher auf den Boden. lhrer Beine.

Und sie stolpert in die Schlaglocher seiner Worte. Hinein. Auf ihrem
Weg, der ihm unbeirrbar nachfolgt. Sucht sie Schlisselworte. Fur

verschlossene Tore. Und sie findet nur Schweigen.

Ihr Schweigen ist wie ein Stillstand von Atmen. Und sie halt still. Den
Sturm ihrer Bedirfnisse. Aus. Sie halt ihn. Auf. Damit ihre
Bediirfnisse nicht auf den Booten ihrer Worte hinausfahren.
Kénnen. Halt sie den Fluss ihrer Bedirfnisse. In ihrem Mund. Fest.

Und schluckt ihn wie Speichel. Hinunter.

Nicht anhanglich sein, denkt sie. Und sie hangt ihren Blick in die
Winkel ihrer Augen. Sie hangt an dem Mann und lasst ihn nicht aus
den Augen. Und seine Schritte, die federn, als ware alles ganz leicht.
Und sie will sich an seine Beine binden wie ein Klotz, der so tut, als

ware alles ganz leicht.

Doch aus Zahnliicken, da kriechen Bedurfnisse wie Schaben. Und die

Schaben, die nisten. In den Ecken ihres Lachelns. Bauen die Nester.
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Aus ihren Liicken. Und sie schlagt die Zahne ins Fleisch. Damit sich
ihre Bedirfnisse nicht aus den Nestern heraus hieven. Kénnen.
Beildt sie kaputt, was sie irgendwie kaputt macht. Und
Bedirfniskriimel schlafen in der Wiege ihrer Mundwinkel. Nicht.

Sonderlich. Fest.

,Du hast da was”, sagt er. Und er schnippt ihr ein Bediirfnis vom
Kinn aus weit. Weg. Und ihr bleibt ein taubes Gefiihl. Zurick. Im
leeren Nest, aus dem Vogelkinder zu friih gefallen sind und unten

nicht Gberleben. Werden.

Und der Regen setzt seine langen Beine auf dem Boden. Auf. Der
Regen tanzt. Mit langen Beinen. Auf ihrer Stirn. Drauf. Und der Kopf
ihrer Beine steckt in den Wolken. Fest. Ihr Kopf rammt sich in
Watte. Taub. Der bleibt hangen zwischen Regenbeinen, die auf ihr
herumtrampeln. Denn. Immer trampeln alle auf ihr herum. Und sie

versucht, den Kopf trotzdem hochzuhalten.

,Jetzt schmoll nicht”, sagt er. Und er legt ihr den Arm um den Hals.
,Es ist doch schon so, wie es ist.” Und sie denkt daran, wie viel
schoner es sein konnte. Und sie sagt nicht, dass es nicht schon so ist,
wie es ist. Sie kann nicht sagen, was sie sagen wiirde, wenn sie sich

nicht firchtete.

Denn. lhre Worte, die liegen wie Patienten auf dem Lager. lhrer

Zunge. lhre Worte, die werden nicht entlassen. Die werden nur
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eingeliefert und weggesperrt. Ihre Bedirfnisse sind Unerforschte.
Krankheiten. Auf dem Lager. Ihrer festgeschnallten Zunge. Die sie
nicht benennen kann, weil sie sich fiirchtet. Und so sagt sie nicht,
wie ihr Glick heiRt. Aber sie will sagen, dass ihr das Glick hier mit
ihm zu wenig ist. Aber sie ist sich selbst tGberall zu viel. Und so redet

sie Schweigen.

Und die Anstalt ihrer Worte bleibt Gbervoll. Unter der Schadel-
decke. lhrer Nervenanstalt. Hingen. Denn. Sie hat tausend Worte
einer fremden Sprache im Kopf. Und der Kopf wird ihr schwer. Und
sie will ihren schweren Kopf in seine Armbeuge legen. Damit er sie
schaukelt. In der Wiege seiner Beuge. Mit tausend ungesagten
Worten im Kopf hangt sie an seinem Arm. Und sie hangt daran wie
an einem Ast iber dem Abgrund, in den sie ihre Bedenken stiirzt.
Und der Abgrund, der schluckt tausend ihrer ungesagten Worte.

Und es poltert. Ein bisschen. Leise. Dabei.

,Hast du was gesagt?”“, sagt er. Und sie schiittelt den Kopf. Und
lauter Ungesagtes tirmt sich zwischen ihnen. Hoch. Auf. Wie
Trdume. Denn. Dafir ist Gberall Platz. Und so schleicht sie um
Schlosstiirme, in die sie nicht hineinkommt. Herum. So sucht sie
nach einem Schlossplatz. In hohen Traumen. Und fallt dabei. Tief. In
Graben. Hinein. Und Fragezeichen nehmen im Erdrutsch die Sicht.

Sie will fragen, ob sich das alles noch andern kann. Mit ihm. Und sie
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unterstellt ihm Veranderung. Ungefragt. Sie trdumt sich reich. Sie
denkt ihn sich viel. Sie denkt kreisend um ihn herum. Und sie
unterstellt ihm Ligen, um sich selbst zu glauben. Und die Ligen, die
tragen sie. Weit. Auseinander. Und Ungesagtes wird breitgetreten
und unter Schuhsohlen hervorgeholt und wieder glatt gestrichen.

Fiir Tagtraume. Mit Worten voller Liebe. Von der einen.

,Du bist die eine, auf die ich immer gewartet habe”, sagt er. In ihren

Traumen.

»Aber dann warte doch”, sagt sie. Und sie eilt ihren Liigen nach. Sie
wirft ReiBzwecken unter die Sohlen ihrer FliRe, um sich an die
seinen zu heften. Halt sie tapfer mit. lhm. Schritt. Ihre Liigen haben
lange Beine, wenn sie pochend ihren Tradumen nachjagt. Wenn der
Mann fast schon um die Ecke verschwunden ist und Nahe in der

Ferne verschwindet.

»lch brauche nicht soviel Ndhe”, sagt er. Und sie sucht seine Ndhe
im Schatten seiner Gestalt. Und in seinem Schatten, da lduft es sich.
Weit. In seinem Schatten, da blendet sie nicht die Sonne am
Himmel. Und sie schreitet in seinem Riicken. Immerfort. Und sie
holt auf. Sie fallt zurlick. Da muss sie nicht aufrecht gehen. Auf dem
Weg, den sie geht. Denn. Sie spielt "Komm mit — lauf weg’. Doch er

kommt nicht. Und sie lauft nicht weg.
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Sie lauft gegen Mauern. Und sie sieht, dass sie gegen Mauern lauft,
wo sie sich den Kopf hart aufschlagen wird. Aber sie denkt, das kann
sich noch dandern. Wo eine Mauer ist, ist auch ein Loch. Aber der
Mann, der verschrankt die Arme vor der Brust wie eine Mauer

winkender Hande. Die sie abwehren. Wie eine Fliege.

»,Das hat nichts mit dir zu tun”, sagt er. Und er lasst sie gegen seine
Mauer laufen, wo ihr der Kopf hart aufschlagt. Und sie nimmt
Anlauf, um schneller hart aufzuschlagen. Und die kleine Fliege, die

schlagt sich den Kopf. An seinen Handen. Mehr als blutig.

Denn. Wo eben noch ein Tor war. Ins gemeinsame Schloss. Da endet
ihr Weg. Abrupt. An blutroten Ziegelsteinen. Und weil es nicht rein
geht, bleibt sie drauflen. Hangen. Und weil sie drinnen keine Stube
hat, bleibt sie im Garten. Auf der Stelle. Stehen. Und dort legt sie
sich Brot in den Sand. lhrer Handteller. Dort schenkt sie sich Wein in
den Teich. lhrer Augen. Dort schiittelt sie Kissen in das Gras. lhrer
Beine. Und Trugbilder hdangen an den Wanden. Aus Wind.
Trugbilder flirren vor ihren Augen. Aus Wolken. Und Trugbilder
malen ihre FiRe auf den Weg. Wo er jede Menge Platz hat. Wo sie

sich mit Platzwunden zufrieden gibt.

Und beide tragen ein Tor zwischen sich. Her. Und sie hangt sich von
drauBen an Klinken wie an Klippen. Und er stemmt sich von drinnen

gegen Klinken wie ein Felsen. An der Weggabel eines Lebens. An der
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sie verbissen Felsen erklimmt. Um bei Gutwetter die schone

Aussicht zu geniefRen.

»Du machst mir Angst”, sagt er. Und er sieht nicht aus wie einer, der
Angst vor ihr hat. Denn. Sie wird das Tor nicht 6ffnen. Kénnen. Und

er wird im Torbogen bleiben. Kénnen. Und der Regenbogen zaubert.
Verbindung. Uber den Regenbogen schickt er ihr einen freundlichen

Grul3. Zu.

,Das heilt ja jetzt nicht, dass wir uns nicht mehr kiissen kénnen”,
sagt er. Und er spannt sich tGiber den Bogen. lhr. Zu. Und er kisst sie.
Jetzt. Ein bisschen. Gespannt. Ob sie mitmacht. Und er lehnt sich

jetzt auf der sicheren Seite. Weit. Aus seinem Fenster. Heraus.

Er nimmt ihren Kopf in seine regennassen Hande, die auf ihr
herumtrampeln. Und die Nasse seiner Hande, die spiilt ihr die
Platzwunde. Am Kopf. Aus. Sein Mund legt sich auf ihren Mund.
Drauf. Und ihr Mund platzt. Unter seiner Beriihrung. Auf. Er regnet
in sie. Hinein. Und der Regen legt sich um den Schaft seiner Worte.
Herum. Um den StoR seiner Worte zu ddmpfen. Denn. Seine
Beriihrung spiilt alle Bedenken aus ihrem Kopf. Und das Blut seiner
Worte in ihrem Kopf wird vom Regen gewaschen, bis es ganz still
wird. In ihr. Bis auch tausend ungesagte Worte vergessen haben,
was sie sagen wirden, wenn sie sich nicht flirchtete. Auf ihrem

Weg.
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Doch Platzwunden haben lange Beine. Und die nimmt sie heute
noch nicht in die Hand. Denn. lhr Weg, der braucht noch bisschen.
Mehr. Schmerz. Und sie sieht die Farbe ihrer Trdume. In seinen

Augen. Rot.

,Ja, ich will“, sagt sie. Stumm. Und er hort nicht, wie sie schreit.
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