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Anne Dombrowski 

Platzwunden haben lange Beine 

Ein Text über das Schweigen  

_______________________________________________________ 

„Du hast dich ja lange nicht gemeldet“, sagt sie. Und ihr Lächeln 

hebt Mundwinkel wie Hände. Hoch. Ihr Lächeln schluckt Vorwürfe 

wie ungemacht. Runter.  

„Du musst dich nicht rechtfertigen“, sagt sie. Vorsichtshalber. Noch. 

Dazu. Und ihr Lächeln spielt auf der Flöte ein betont fröhliches Lied, 

auch wenn er sich lange nicht bei ihr gemeldet hat. 

„Wir sollten uns nicht so oft sehen“, sagt er. Und sein Lächeln 

deutet keine große Sache an. Und die große Sache, die ihr 

vorschwebt, die verkleinert sich. Rapide. Und auch wenn sie noch 

nicht begreift, was hier vor sich geht, begreift sie doch, dass es 

nichts Gutes ist. Dass Illusionen gleich flöten gehen. Könnten.  

Und ihr Lächeln will Mundwinkel wie Hände in Hosentaschen 

graben. Doch sie stopft sich den Mund schnell wie Hosentaschen. 

Voll. Schweigen. Und ihr ausgestopftes Lächeln, das strahlt groß und 

artig. Denn. Sie reagiert hier nicht über. Das kann ihr niemand 

nachsagen, dass sie hier überreagiert. Sie reagiert gar nicht. Sie 
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Anne Hassel 

Stimmen 

_______________________________________________________ 

Lea fühlte Leere in sich, keine Stille, die wäre besser zu ertragen 

gewesen. Als Gregor am Morgen gegangen war, hatte er die 

Sprachlosigkeit der Ehe bei ihr zurückgelassen. 

Minuten später floh sie aus dem lautlosen Haus, sog die Geräusche 

der Straße auf, lauschte den Wortfetzen, die sie beim Vorübergehen 

der Leute hörte. Sogar das schrille Geräusch der Klingel, auf die sie 

nun ihren Zeigefinger drückte, freute sie. 

Ihre Freundin Gabriele zog sie in die Wohnung und langsam wich die 

Leere. 

„Du musst etwas tun, Lea, um der Inhaltslosigkeit deines Lebens zu 

entfliehen“, sagte Gabriele. 

Lea hielt die Augen geschlossen, lauschte den Worten. Erschrak, als 

ihre Freundin nach einem kurzen Schweigen perlig lachte und laut 

rief: „Mach endlich was! Etwas Besonderes!“  

In der nächsten Zeit stahl Lea dem Tag Stunden um herauszufinden, 

was sie besonders faszinierte. Immer wieder kamen ihre Gedanken 
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zurück zu Stimmen. Laute, leise, singende, flüsternde, 

unangenehme, interessante. Das war es, was sie am meisten 

begeisterte. 

Und so beschloss sie, Stimmen zu sammeln. 

Ein grauer Tag. 

Lea ging durch die Straßen. Tausend Geräusche um sie herum, aber 

wie sollte sie die Objekte ihrer Begierde fangen? Sie waren nicht 

einfach aufzuspießen wie Schmetterlinge. 

Und worin aufbewahren?   

Als es zu regnen begann, stellte sich Lea im Eingang eines 

Reisebüros unter. Ihr Blick fiel auf eine Fotografie von Venedig. 

Venedig im Herbst, Gebäude im Nebel, schemenhaft nur erkennbar. 

Dort werde ich beginnen, dachte sie und hastete nach Hause. 

„Begleitest du mich nach Italien?“, fragte sie ihn am Abend, 

nachdem sie von ihren Reiseplänen erzählt hatte. 

Ihr Blick ruhte auf dem Gesicht ihres Mannes. Sie wartete, lächelte 

dann mit dünnen Lippen. Hoffte nicht mehr auf eine Antwort, 

drehte sich um und griff nach dem schwarzen Jackenkleid. Das 

würde sie anziehen, wenn sie auf Stimmenfang ging.  
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In der Nacht träumte sie von der Stadt im Meer, den Gondeln, die 

fast lautlos über das Wasser gleiten. Noch empfand sie nicht 

anderes als konventionell Reisende. 

Als sie aus dem Vaporetto stieg, schmeckte die Luft leicht salzig auf 

ihren Lippen, es roch nach verwesenden Abfällen in der Lagunen-

stadt. Lea fror, lief über den Markusplatz, blieb aber dann vor zwei 

Tauben stehen, die sich um ein Stück Brot zankten.  

„Singt! Singt!“, flüsterte sie. Doch die Tiere blieben genauso stumm 

wie zuvor die Fische, die sie vom Schiff aus beobachtet hatte. In 

einem Laden nahe der Piazza San Marco kaufte sie 

Elfenbeinkästchen in den unterschiedlichsten Größen. Danach 

suchte sie in einer der stilleren Straßen inmitten der Altstadt nach 

dem vorbestellten Quartier. Ein Gefühl von Irrealität befiel sie, 

Traum und Wirklichkeit vermischten sich. 

„Ah, Signora! Wir haben Sie schon erwartet! Willkommen in 

Venezia“, empfing sie der Wirt der Pension. Sie sah in ein breites 

Gesicht und ergriff die ausgestreckte Hand. 

„Hatten Sie un buon viaggio – eine gute Reise?“ 

Er löste seine Hand, die sie an kalten, wackeligen Pudding erinnerte, 

nahm ihren Koffer und sie stieg dann hinter ihm die Stufen zum 

zweiten Stock hinauf. Später zog sie das dunkle Jackenkleid an und 
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verließ die Pension. Abenddämmerung lag über den engen Straßen 

und Gassen. Lea lief ohne ein bestimmtes Ziel. Vor einem kleinen 

Opernhaus blieb sie stehen. Das Wasser des Seitenkanals trug eine 

tote Taube. Angewidert wandte Lea sich ab und ging zum 

Hintereingang des Gebäudes. Eine Frauenstimme, undeutlich noch, 

aber eine, die Lea sofort faszinierte und sie wusste, hier war sie 

richtig. Ihre Finger zitterten, als sie die Eisenklinke der alten 

Holztüre herunterdrückte, sich durch den schmalen Spalt ins Innere 

zwängte, in den spärlich beleuchteten leeren Zuschauersaal. Der 

dünne, sichelförmige Mund der Frau auf der Bühne öffnete und 

schloss sich, um Töne, die sich zuvor in dem voluminösen 

Oberkörper gebildet hatten, je nach Bedarf herauszulassen oder 

zurückzuhalten. 

Auf einmal fühlte Lea eine unheimliche Ruhe.  

Das also würde ihr erster Stimmenbesitz sein. 

Mechanisch nahm sie eines der Elfenbeinkästchen aus ihrer 

Handtasche, öffnete es und gerade, als sich das hohe C einen Weg 

durch die einsamen Zuschauerreihen bahnte, fing Lea es ein, schloss 

den Deckel und schlich aus dem Theater. Im Hinausgehen hörte sie 

das Räuspern und Husten der nach Luft ringenden Sängerin. 
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Acht Tage blieb sie in Venedig. Sie konnte nicht eher ruhen, bis sie 

all die Laute besaß, die ihr gefielen. Acht Tage reicher Beute, so 

reich, dass sie überlegte, ob sie auf die tiefe, scheppernde Stimme 

ihres Pensionswirtes verzichten sollte. Doch nach einem Blick auf 

die Rechnung, die er ihr mit seinen Puddingfingern überreichte, 

nahm Lea auch diese mit. 

Zu Hause drapierte sie die Schätze ihrer Reise auf einem Regal im 

Wohnzimmer. Ihr Mann beobachtete sie, ohne ein Wort zu sagen. 

„Du darfst die Kästchen nicht öffnen! Sie gehören mir ganz alleine!“, 

erklärte sie. Er nickte verständnislos. 

Am nächsten Morgen schlüpfte sie wieder in ihr dunkles Jacken-

kleid. In winzigen Wolken entfloh ihr Atem, als sie die Haustüre 

öffnete. Plappernde, kichernde Schulkinder begegneten Lea. Sie 

lauschte, krallte dann die Fingernägel in das Handinnere, um der 

Versuchung zu widerstehen, auch den Kindern die Sprache zu 

rauben. Sie hatte noch nichts gegessen, betrat die nächste Bäckerei. 

„Was darf´s denn sein?“, fragte die Verkäuferin. 

Lea lächelte die Frau hinter der Ladentheke glücklich an. Der Klang 

dieser Stimme, die an das Läuten des Weihnachtsglöckchens kurz 

vor der Bescherung erinnerte, fehlte ihr noch. Sie wollte mehr 

davon, sich erst satt hören, bevor sie ihn einschloss. 
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„Welche Sorten von Brötchen haben Sie?“, hörte sie sich fragen. 

Musste sich beherrschen, vor Freude nicht aufzuschreien, als die 

Glockenstimme aufzählte: „Mohn-, Sesam-, Sonnenblumen-, 

Körner-, Bauern- und Wasserbrötchen.“ 

Das Murren hinter ihr überhörte sie, verlangte von jeder Sorte 

eines. Dann nahm sie ein Kästchen aus der Einkaufstasche, öffnete 

es und das: „Darf es sonst noch was sein?“, verschwand darin. 

Lea bemerkte kaum, wie die Stunden verrannen, die Nacht den Tag 

ablöste. Ein seltsames Fieber hielt sie gefangen. Der Busfahrer, der 

ihr sprachlos nachsah, die dicke Frau, die nach Luft rang, der junge 

Sänger, der trotz der Eiseskälte am Eingang des Kaufhauses mit 

seiner Gitarre saß und plötzlich nicht mehr weitersingen konnte, das 

alles berührte sie nicht mehr. Sie interessierten nur deren Stimmen. 

Bald reichte der Platz im Wohnzimmer nicht mehr aus, um all ihre 

Schätze unterzubringen. Überall standen die eingefangenen 

Stimmen und begannen, Gregors Interesse zu wecken. Einmal 

überraschte sie ihn, als er eines der Kästchen in die Hand nahm. 

„Lass das! Die gehören mir!“, schrie sie.  

Er erschrak und stellte es wieder an seinen Platz. 
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„In allen sind die Worte und Sätze aufbewahrt, die du mir seit 

Jahren verweigerst“, wollte sie erst noch hinzufügen. Doch da war 

wieder diese Mauer des Schweigens zwischen ihnen. 

Der Samstag begann wie all die anderen Tage zuvor. Nach dem 

Frühstück ging sie einkaufen, suchte nach neuen, unbekannten 

Lauten. Sie kam später zurück als sonst. Schon als sie den Schlüssel 

in das Schloss der Wohnungstür steckte, hörte sie es. Laute 

Stimmen drangen aus dem Wohn- und Schlafzimmer, huschten aus 

dem Bad und der Küche, vibrierten, lachten, sangen, rezitierten, 

lockten, schrieen und flüsterten. Geöffnet waren die Kästchen auf 

den Regalen, in den Schränken, den Kisten. Alle leer – ihrer 

kostbaren Inhalte beraubt! Und im Flur stand ihr Mann! Stand dort 

mit vor Entsetzen aufgerissenen Augen, den Händen auf den Ohren, 

gefangen in seiner eigenen Sprachlosigkeit. 

 

 

☼ 
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Ewald Arenz 

Gottes Wort 

_______________________________________________________ 

Es war ein sonniger Vormittag, an dem die Leiterin des Kinderladens 

„Blaue Wale“, Lena Dobler-Hertenfeld, ein bunt gemaltes Schild an 

der Eingangstür befestigte, auf dem verkündet wurde, dass 

Geschwisterkinder bei der Aufnahme 50% Ermäßigung und einen 

Sojalolli extra erhielten. Als sie stolz zurücktrat, um ihr Werk zu 

betrachten, streckte sie ein völlig überraschender Blitz aus wahrhaft 

heiterem Himmel nieder. Die durch zahlreiche vermeintlich 

indianische und schamanische Riten bei Lagerfeuern abgehärteten 

Kinderladenkinder glaubten an eine der üblichen rituellen 

Ohnmachten und ließen die Leiterin vor der Tür liegen, obwohl die 

Traumfänger um ihren Hals noch leicht glommen. 

Am selben Vormittag, etwa eine halbe Stunde später, beendete der 

leitende Verwaltungsfachangestellte Schöber eben ein Rund-

schreiben an die Bediensteten seiner Abteilung, in dem sie 

aufgefordert wurden, ihre Urlaubsanträge doch bitte zeitnah 

abzugeben, als zwischen dem USB-Eingang seines Rechners und 

seiner Stirn ein plötzlicher Lichtbogen entstand und Schöber in 

tiefer Bewußtlosigkeit in seinem Bürostuhl zusammensinken ließ. 

Seine Sekretärin, die ein seltsames Knistern gehört hatte, sah kurz 
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durch die Tür, murmelte ein etwas genervtes: „Oh – schon wieder 

Power-Napping!“, wollte das Licht ausschalten und erhielt dabei 

einen elektrischen Schlag, der ihr die Haare zu Berge stehen ließ. 

 

Kulturredakteurin Klinger, die es etwas eilig hatte, die Kritik des 

gestrigen Rockkonzertes fertig zu schreiben, da sie sich in der 

Mittagspause auf einen Espresso mit ihrem heimlichen Geliebten 

treffen wollte, schrieb ohne lange Überlegung von der fulminanten 

Boshaftigkeit, die sich in den gesellschaftskritischen Liedern der 

Jugendband „Death to Death“ geäußert habe, als ihre Tastatur 

durch einen Kurzschluss plötzlich komplett unter Strom stand. 

Bedauerlicherweise hatte Kulturredakteurin Klinger sich eben auf 

der Toilette für ihren Geliebten frisch gemacht und deshalb noch 

feuchte Hände, was dazu führte, dass der Strom ungehindert und 

begeistert durch all ihre Fingerspitzen eindrang und ungefähr in 

Brusthöhe zusammenfloss. Klingers Herz beschloss daraufhin, eine 

kurze Auszeit zu nehmen, was zu einem weiteren kleinen 

Kurzschluss führte. 

Überall im Bundesgebiet kam es an diesem Tag zu Blitzschlägen. Zu 

Kurzschlüssen, Überschlägen, Lichtbögen und zu unglaublich vielen 

kleinen Schlägen aus statischer Elektrizität. Wissenschaftler winkten 

ab, als sie mit Anfragen bedrängt wurden: „Koinzidenz“, meinten sie 
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unisono, „bestenfalls liegt es an der vermehrten Sonnenaktivität.“ 

Pfarrer Friedrich wusste es besser. Er hatte alle Berichte über diese 

seltsamen Vorfälle gelesen und eine Theorie entwickelt, die ihm 

aber – wieder einmal – keiner glauben würde. Deshalb hielt er den 

Mund, achtete aber mit einem leisen Lächeln, das um seine 

Mundwinkel spielte, beim Abfassen seiner Predigt auf eine noch 

genauere Wortwahl als sonst. Er hatte so eine Ahnung. 

Vierundzwanzig Dimensionen weiter nördlich rieb Gott sich in 

grimmiger Befriedigung die Hände. Blaue, gelbe, rot leuchtende 

Blitze umwetterten sie knisternd und entluden sich durch alle 

Dimensionen hindurch auf die Erde. 

„Ha!“, wandte sich Gott der Herr fröhlich an den bärtigen Herrn 

neben ihm, „es funktioniert! Großartig! Es funktioniert wirklich!“ 

„Naja“, antwortete Iwan Petrowitsch Pawlow bescheiden, 

„natürlich. Bedingte Konditionierung. Man könnte natürlich auch 

ein Belohnungssystem anwenden“, fügte er vorsichtig hinzu, „das 

ginge schon auch.“ 

„Belohnung?“, donnerte Gott. „Die verdienen keine Belohnung. Die 

sollen froh sein,wenn ich sie nicht töte! Wie heißt der erste Satz des 

Johannesevangeliums? Wie?“ 
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Es donnerte nun durch die gesamte Dimension. Pawlow, obwohl 

Naturwissenschaftler, rezitierte zurückhaltend: „Im Anfang war das 

Wort, und das Wort war in Gott und Gott war das Wort.“ 

„Na bitte!“, schrie Gott, „na also! Und was machen sie da unten? Sie 

machen die Wörter kaputt! Ich meine, was für ein schöneres 

Geschenk kann man dem Menschen machen als die Sprache?“ 

Pawlow seufzte. Er kannte das schon. Seit dreißig Jahren hörte das 

gesamte Himmelreich jede Woche dieses Gejammer. Und es war 

immer schlimmer geworden. Deswegen hatten die Engel ihn 

gefragt, ob er nicht eine Lösung wüsste. So war er überhaupt zu 

dieser Beraterstelle gekommen. 

„Geschwisterkinder!“ Gott redete sich in Rage. Was die Menschen 

für Sonnenstürme hielten, war in Wirklichkeit der Zorn Gottes, der 

sich in gigantischen elektrischen Wolken um seine Stirn entlud. 

„Geschwisterkinder! Habe ich den Menschen nicht die Wörter Neffe 

und Nichte geschenkt? Zeitnah! Ich bitte dich! Wenn irgend jemand 

der Zeit nah sein kann, dann bin das ich! Ich habe sie erschaffen! 

Alles andere ist bald! Boshaftigkeit! Wozu habe ich in unendlicher 

Präzision das klare Wort Bosheit erschaffen? Wozu?“ 

Pawlow bemühte sich, die Wogen zu glätten: „Es war wahrschein-

lich wieder einmal Luzifer“, meinte er beruhigend, „sieht ganz nach 

ihm aus.“ 
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Das war falsch gewesen. Gott raste jetzt vor verzweifeltem Zorn: 

„Nein“, donnerte er, „ich habe ihn gefragt! Er hat nichts damit zu 

tun. Die machen das alle selbst. Luzifer hat mich ja sogar um Hilfe 

gebeten, weil kürzlich einer auf dem Sterbebett noch gesagt hat: 

'Ich geh Hölle, Digga, echt!' Ich habe Luzifer vorher noch nie weinen 

sehen!“, schloss er eindrucksvoll, „aber jetzt ist Schluss! Die 

Gedanken mögen frei sein, aber das Wort ist es nicht! Das Wort ist 

göttlich!“ 

Er sandte erneut eine Wolke kleiner Blitze auf die Erde. Unten 

brachen zahlreiche Deutschlehrer zusammen, die ihren Schülern 

eben erklärt hatten, sie seien in Deutsch nicht wirklich gut. So viel 

Spaß hatte Gott nicht mehr gehabt, seit er am fünften 

Schöpfungstag den Nacktmull, die Giraffe und die Sachsen 

erschaffen hatte. 

Pawlow dagegen begann, sich vorsichtig zurückzuziehen. Das würde 

wohl noch eine Zeitlang dauern, dachte er, aber dennoch war er 

vorsichtig optimistisch: Vielleicht würde die neue Welt dort unten 

wirklich eine schönere werden, wenn sie erst einmal ordentlich 

konditioniert war. 
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F. Axenmacher 

EM-Druck – Love Letter – dufte poker duftimann 

_______________________________________________________ 

EM-Druck 2012 

 

Der Ball ist rund, spricht Gutenberg, 

und Deutschland ist kein Fußball-Zwerg. 

Holland, Dänemark, Portugal 

sind gemeinhin stark am Ball,  

doch in Charkow, Lemberg, Polen 

müssen wir die Punkte holen. 

 

Ohne Poldi, Schweini, Klose 

geht die Chose in die Hose. 

Neue Leute, Stars von morgen 

sollen für den Umbruch sorgen, 
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und ein Neuer ragt hervor 

auf der Linie im deutschen Tor. 

 

Unser Trainer spricht Fraktur, 

fordert Durchschuß mit Bravour: 

Ohne punktgenaue Passer  

fällt der Euro-Cup ins Wasser ! 

Hängt euch rein, sonst werden wir 

Meister nur auf dem Papier ! 

 

Durch die Mannschaft geht ein Ruck, 

und die Deutschen machen Druck. 

Unsere Elf legt einen Satz 

auf den grünen Rasenplatz. 

Boateng auf jeden Fall 

zeigt uns Schwarze Kunst am Ball. 
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Deutscher Fan-Gesang erklingt, 

als der Ausgleich noch gelingt. 

Heute ist ein Freudentag ! 

Klose macht den Überschlag ! 

Lauthals singen die Germanen, 

schwingen schwarz-rot-gold’ne Fahnen: 

 

Gutenberg, wir werden Meister! 

Oder aber – Scheibenkleister…. 

 

 

╩ 
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Love-Letter 

Liebeserklärung an eine Type 

 

Spieglein, Spieglein, wer ist die Schönste im Setzkasten? 

Wer macht die beste Figur auf dem Laufsteg der Lettern? 

Die Entscheidung fällt nicht leicht – eine schöner als die andere! 

 

Das I kommt mir ein bißchen dünn daher, fast wie ein 

magersüchtiges Model, 

wohingegen das B in großer Üppigkeit seiner barocken Formen 

schwelgt. 

Das D ist mir zu bauchig, das ß zu bucklig, das P etwas zu oberweitig, 

das E zu eckig, das K zu kantig, das L zu winklig, das Z zu zickig. 

Das O, obwohl bestechend durch ideale Rundung, ist zu hohl. 

Vielleicht das elegante S mit seinem sanften Schwung?Oder das 

jungenhafte J, the jolly hockey stick? 
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Nein, keine kann meiner Favoritin das Wasser reichen. 

Sie ist eine Ausnahmeerscheinung von Seltenheitswert, 

eine Rarität, ein echter Paradiesvogel: die Ligatur aus A und E. 

 

Zwei sind eins geworden, wie Adam und Eva unter dem Baum der 

Erkenntnis: 

Eva standhaft, weil innerlich gefestigt, Adam eher 

anlehnungsbedürftig. 

Schon den bevorstehenden Sündenfall im Sinn, bedarf er der 

Stützung. 

Eva gibt ihm Halt, vorerst noch – man weiß, wie die Sache ausging. 

Doch das ficht mich nicht an. Ja vielleicht gerade deshalb ist sie 

meine Auserwählte, meine Siegerin, mein Engel, mein Star: 

Æ – die schöne Exotin aus dem hohen Norden. 

 

╩ 
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dufte poker duftimann 

 

die lisbeth bleckt den hacken schein 

das draußen kaspert fitze 

der blasius hat ausgepüfft 

der duftimann lotst die witze 

 

die lisbeth ist äuf, der splitterling frischt 

der kilian macht den hasen 

der schimmel verblüht, violke grimmt 

am glatten jerken wasen 

 

die lisbeth schmeicht, der harm sich lenzt 

der schwarzreiter schauert höhnung 

beim duften schall der blauspreit glänzt 

das wimmerholz fetzt die dröhnung 
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am zefir krackt der korporal 

und mit der kitten kutschen 

wenn der spitzhut laue späne macht 

mer wern ins welsche rutschen 

Glatter rotwelscher Vocabularius 

lisbeth Sonne 

blecken scheinen 

hack ganz 

schein Tag 

kaspern schmeicheln, schön tun 

fitze (wie glatt, dufte, kitte) sehr schön 

blasius kalter Wind 

hat ausgepüfft bläst nicht mehr 

duftimann Frühling 

lotsen  bringen 

witze   Wärme, Hitze 

äuf  wach, munter 

splitterling Eis 
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frischen schmelzen, tauen 

kilian Kälte 

den Hasen machen  weglaufen, sich davonmachen 

schimmel  Schnee 

verblühen vergehen, wegschmelzen 

violke Veilchen 

grimmen blühen 

glatt (wie fitze, dufte, kitte) sehr schön 

jerk grün 

wasen Wiese 

schmeichen lachen 

harm  Herz 

sich lenzen sich freuen 

schwarzreiter  Landfahrer, Zigeuner 

schauern (wie höhnen) singen 

schall Musik 

dufte (wie fitze, glatt, kitte) sehr schön 

blauspreit Himmel 
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glänzen strahlen 

wimmerholz Fiedel, Gitarre 

fetzen erklingen lassen, ertönen 

dröhnung laute Musik 

zefir Morgen 

kracken krähen 

korporal Hahn 

kitte (wie glatt, fitze, dufte) sehr schön 

kutsche Wagen, Fahrzeug 

kitte kutsche schickes Auto 

spitzhut Polizist 

späne machen aufpassen 

laue späne machen  nicht aufpassen, pennen 

mer wähn wir werden, wir wollen 

rutschen reisen, fahren 

welschland Frankreich, Italien 

ins welsche in den Süden 
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Florian L. Arnold 

Reste mit rauhen Rändern 

_______________________________________________________ 

„Schreiben ist leicht. Man muss nur die falschen Wörter weglassen.“ 

Mark Twain 

 

An seine Majestät  

Friedrich II, 

König von Preußen, 

Kurfürst von Brandenburg, 

{postlagernd Schloss Sanssouci} 

 

Hochwohlgeborene Majestät, 

darf ich an Euch das Wort richten in einer nicht eiligen, nicht 

dringenden, nicht weltpolitisch bewegenden Angelegenheit, die 

mitzuteilen mir allerdings ein großes Bedürfnis ist? Ich möchte 

Ihnen von mir berichten, einem Ihrer kleinsten und gewiß 

geringsten Untertanen. Alles, was ich zu berichten habe, wird Eure 

Politik nicht beeinflussen, mag aber Zeugnis ablegen über die 

Situation im Reich und die Situation eines Sammlers. 



Mit Sprache über Sprache 

 28  

Ich bin Sammler, Majestät, es ist mein Leben. Und ich bin, nachdem 

ich meine kostbarsten Schätze verloren habe, nunmehr Sammler 

von Worten, Phrasen, Neoplasmen, eingeführten und konstruierten, 

veränderten und gepfropften, vergessenen und unterschätzten 

Worten. 

Es begann folgendermaßen: 

Es 

kam ein Straßenhändler mit gebratenen Zibeben und ich kaufte ihm 

eine Handvoll ab. Es kam eine alte Frau mit Schmetterlingsdrehkon-

densatoren und ich kaufte ihr zwei davon ab. Die Zibeben gab ich 

einer Sächsin zu kosten und sie sagte: Läggar, die Zibäbm. Sie kaute 

und kaute und ich ließ mir ihre Sprache munden: Zibäbm. Was wür-

de geschehen, wenn ich das kostbare kleine Wort einem Amerika- 

ner zwischen die Kiefer klemmte: ßai-beebn, würde er mahlen, oder 

auch: Tsäi-beebeen. Mit ausgeklinktem Kiefer ungläubig die Konsi- 

stenz abendländischer Wortkreationen erst kauend, dann aus- 

spuckend. Was bleibt übrig, wenn am Ende aller Tage, kurz bevor 

die Erde von einem riesenhaft rot aufgeblähten Altstern verspeist 

wird und die Menschheit verschwindet? 

Worte bleiben. 
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Worte als Bestandteil des universalen Hintergrundrauschens, 

jahrhundertelang ins Weltall geblasen, konsistent, zauberhaft kantig 

an Sternen, an stellaren Gebilden vorbeirasend, in Sternenstaub 

vorstoßend und ihn verwirbelnd: Kantenriß. Rißkante. Zibeben. 

Schmetterlingsdrehkondensator.  

Manchmal 

stehe ich vor dem Haus, blicke nach oben, wo all diese Sterne, die es 

nicht mehr gibt, als ihre eigene Erinnerung auf mich herabblinzeln, 

und ich stehe da und schreie: Zibeben. 

Oder ich schreie: Kantenriß. 

Oder: Basilisk.  

Heuleule.  

Menetekel.  

Diluvium.  

Kolibri.  

Pimpernelle  

und 

Mirabelle, Allegretto 

und 

Pizzicato.  
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Wie laut muß ich schreien, damit diese Worte, wenn die Sonne ihre 

Freßorgie am Ende der Zeit beginnt, immer noch im Weltall umher-

wandern? Ich mache mich unbeliebt, ich liebe es unbeliebt zu sein, 

indem ich Worte benutze, die sich klein und vergessen in stillen 

Winkeln aufs Verschwinden vorbereiten. Ich nehme sie und führe 

sie aus. 

Das hier ist die Gegenwart, sage ich, seht euch in Ruhe um, schnup-

pert, lauscht, die Gegenwart hat euch nicht verdient. Was weiß 

unser pubertäres Zeitalter von der reizvollen Klangerotik der 

Pimpernelle, welchen Gusto gewinnt die rasende Epoche aus dem 

Liebreiz der ungarischen Wortgemütlichkeit Törökszentmiklos? 

Ich sitze 

mit meinen Worten auf einer Parkbank, eine Frau setzt sich neben 

mich, ich beuge mich zu ihr: Töpen-Juchöh. 

Schwein, Sie, brüllt sie mich an, will aus verletztem Sittlichkeitsemp-

finden losschlagen, mich mit ihrem Handabdruck äußerster 

Empörung monogrammieren, da sage ich: Das ist ein Ort in… 

Sie sackt zusammen, nein, sagt sie, das macht mich völlig fertig, daß 

es so etwas gibt. 

Wir sitzen eine Weile schweigend beisammen, dann sage ich leise 

für mich: Wanne-Eickel-Upflamör-Buxtehude-Mauretanien-Gruorn-
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Zarnefanz! Ein Mann, der vorübergeht, trägt eine Lidl-Tasche, er 

schimpft: Was für Leute es gibt, hören Sie doch auf, diese Frau zu 

belästigen, und ich kontere: Geh, sei so lieb, sing mir doch a Liedl! 

Er flüchtet. 

Wortverbrecher 

würde man mich nennen dürfen, ich würde es annehmen, mich in 

Zarnefanz niederlassen und eine Werkstatt eröffnen: WORTVERBRE- 

CHUNGEN, auch: WORTUMARBEITUNGEN, -DEHNUNG UND –STAU-

CHUNG, VOM FACHMANN. 

Es gäbe Sonderangebote, darunter auch die Abkürzungen dieser 

Epoche, die Verkürzungswut würde bei mir in der Wühlkiste 

abverkauft, nehmt sie, die verstümmelten und zum Stummel 

gerauchten Wortleichen, nehmt sie hin für ein 10-Cent-Stück! Vorne 

im Schaufenster die Preziosen, die Wortdelikatessen, 

Pharaonenglanz ist das Angebot des Tages, gestern war 

Kondwiramur sehr zu empfehlen mit seiner zimt- würzigen, 

samtglänzenden Eleganz, wohingegen ich die doppelsinnige 

Krinoline in einem goldgefaßten Gefäßchen aufbewahre, das 

einstmals Wilhelm I. gehörte, er bewahrte darin Flohpulver auf. 

Mit unseren schmutzigen Schuhen stehen wir auf den Schultern 

schönerer Tage, die sich den Klang der Worte munden ließen. Im 
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Rokoko sprießten Tulipan, Pasquill und Rocaillenrund, der Zibeben- 

braten wurde in Marillensauce gewendet, während die Langen Kerls 

einem zarten Allegretto des Preußenkönigs lauschten, der…, nein, es 

wird wohl kaum so gewesen sein, daß Soldatenvolk dem 

musikantischen Abrakadabra des Königs lauschen durfte. 

Ich schreibe 

einen Brief: Majestät, schreibe ich, seien Sie versichert, daß ich der 

kleinste Ihrer Bewunderer bin, das Hämoglobin meines Blutes 

würde kaum genügen, mich Ihrem Heer als Kämpfer anzu-

empfehlen, doch möchte ich Ihnen, erlauben Sie mir diese Freiheit, 

in diesem Etui einige Blüten aus meiner in aller Welt geschätzten 

und benützten Wortkollektion zukommen lassen, wobei ich mir 

anmaße zu glauben, daß darunter die vielleicht schönsten Zungen-

köstlichkeiten zu finden sind, die unsere Sprache aus der eigenen 

Schöpfungskraft und den Einflüssen fremder Länder und Epochen 

amalgamierte: 

Zilpzalp 

Piccolomini  

Habakuk 

Gartenschnirkelschnecke  

Krakowiak 

Rabauke  
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Simsalabim  

Montecuculi  

Kuddelmuddel  

Perpendikel  

Tuskulum  

Zipperlein  

Pampelmuse  

Katakaustik  

Kartätsche 

Inauguralserenissimus  

Abgasflötenvirtuose  

Kinkerlitzchen  

Ringelpietz  

Fisimatenten  

Brimborium 

Krakeel  

Gutzgauch  

Zwiderwurzn 

Schemelbein  

Überlandzentrale  

Nebbochanten  

Knochigkeit  

Bombenplombe 
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Ich habe mich, das gestehe ich gerne, seit frühester Jugend mit Wor-

ten befaßt, schrieb sie schon mit unbeholfener Kinderhand nach, als 

ich sie noch nicht einmal richtig aussprechen, geschweige denn be-

greifen konnte. Allein ihre Form auf dem Papier, die Art, wie sich 

Auf- und Abstrich, Akzentstrich und Interpunktionszeichen auf dem 

Papier räkelten, wie Kommata miteinander tuschelten und Punkte 

humorlos Enden verkündeten, das entzückte mich. Noch davor, 

auch das werde ich eingestehen müssen, war ich selbst in der 

Worterfindung rege tätig gewesen. Ich hatte, kaum dem Mutterleib 

entkommen, selbst minütlich Worte hervorgesprudelt, deren Sinn 

kaum zu erfassen war, deren absurd-schön von den Lippen poltern-

de Onomatopoesie mich aber in einem Maße oral befriedigte, wie 

es späterhin nicht einmal die edelsten Speisen vermochten. Ich 

sprudelte: Spiblbabl, ich gurgelte Glubbl, greinte Niöö!, rief: Gäääk, 

mit langem Ä und einem eisenkantenharten K am Schluß. Es war 

eine gesegnete Zeit, wir lachten viel, ich gestehe, es gefiel allen 

Beteiligten. 

 

Majestät, 

ich schreibe Ihnen dies um Sie zu bitten, eine Sammlung der 

edelsten, liebreizendsten und zugleich bedrohtesten Worte dieses 

Reiches anlegen zu lassen. Gerne werde ich mit meinen 
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bescheidenen Mitteln dieses so wertvolle Unterfangen unterstützen 

und ihm mit aller geistigen und materiellen Kraft, die ich zu geben 

habe, beistehen. 

Unheimlich 

schleichen Usurpatorenworte umher, Nachtschatten des schlampig 

Ausgedachten und Ausgesprochenen, verbale Mollusken und 

linguistische Quallen, die sich von den Katafalken morphinge-

tränkter Dichtungen erheben und untot in die Schreibfedern 

achtloser Romanciers schlüpfen. Hagestolze Scheinworte, die nichts 

bedeuten, die sich selbst genügen, die unzureichend verwesen und 

als Irrläufer jede Sprache vergiften. 

Ich zerknacke 

lustvoll Worte in Teile, die ich neu zusammenfüge, ein köstliches 

Spiel, das sich tagelang fortsetzen läßt, am schönsten unter 

Bäumen, durch die Sonnenlicht bricht: Ich breche die Kakerlake auf 

und setze sie mit dem Basilisk zur Kakerliske und zum Baskerlake 

zusammen; die mit dem Harlekin gekreuzte Kaulquappe springt im 

Vestibül umher: eine unerträgliche Kaulekine, eine Harlequappe, 

eine Quappkaulekine. Den Zoo erweitert mir die Medusenheule, die 

Mardermausirene, dem Zerberus schenke ich den Vampir und drehe 

beide, kaum daß sie sich zusammenfinden, durch den Wortwolf, 
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woraus ich ein paar Gramm hervorragendes Vamzerpirberus 

gewinne, das ein wenig nach Ammoniak, ein wenig nach 

Napalmpulver und Mottenkugel, etwas nach Popanzabsud und 

Tragantkrümeln duftet. 

Heckmeck, 

nennen wohlbestallte Kritiker das, sie schelten mich einen 

Piesepampel,  

einen skrupellosen  

Kinkerlitz, 

einen mokanten 

Wortringelpietz. 

Simsalabim, 

denke ich mir nur, wer seid ihr, mich zu kritisieren, mich, den 

Paganini der Pleonasmen, den Kardinal der Katakaustik, mit dem 

Ehrenpreis der semantischen Paläontologie ausgezeichneten 

Serenissimus der Sprachliebhaberei? 

Ich habe mich mein Leben lang mit Worten und Sätzen umgeben, 

ihnen ihre Kümmernisse des täglichen Sprachverschleifs abge-

lauscht, sie liebkost und wertgeschätzt, habe sie, die Ramponierten 

und Selektierten, die von den Haubitzen dilettantischer Lektoren 

Verstümmelten und Verstummten gepflegt und, wenn nichts mehr 
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zu retten war, sie in meinem Mausoleum gemordeter Worte 

beigesetzt. 

Im nunmehr über 2 Millionen Jahre währenden Dasein des 

Menschen, das habe ich in der Trauerzeit herausgefunden, gibt es 

fast 2000 Worte und nicht weniger als 28.890 Satzkonstruktionen, 

die noch kein Mensch jemals geschrieben oder ausgesprochen hat 

und die zu beschützen ich als meine nobelste Aufgabe empfinde. Es 

befinden sich darunter Worte, die von enormer Schönheit sind – 

vermutlich, weil sie so unverbraucht auf ihr erstes Ausgesprochen-

werden warten. Während ihre lauthalsen Kollegen auf farbigen 

Riesenplakaten ein rauhes und schales Dasein als aufgeplusterte 

Magnifizenzen von Nichts führen, warten die Unausgesprochenen 

hübsch ruhig im Dunkeln, sitzen geduldig abwartend, weil sie, 

anders als jene, welche des Geldverdienens wegen erschaffen 

wurden, für edlere und heiligere Ziele mit großem Aufwand un 

finement hergestellt wurden. 

Majestät, 

ich möchte Ihnen versichern, daß ich diese Sätze, die ich seit langem 

sammle, indem ich akribisch das ganze Erdenrund abreiste, nur des-

halb fern aller Öffentlichkeit horte, um sie vor Verletzung, Banalisie- 

rung und Ermordung zu schützen. Ich wage kaum es anzusprechen, 

doch es ist Tatsache, daß die Zahl jener Worte und Sätze, welche 
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von beschämender Banalität sind, stetig zunimmt; mit jedem 

Lebewesen, das geboren wird, stellt sich von neuem die Frage, ob 

da ein listiger und starker Held des Wortes in die Welt kommt, oder 

ob künftig ein weiterer Soldat geistloser Grammatikanästhesie das 

Repetiergewehr leerer Rhetorik auf rauschende Alliterationen ab-

feuert, billigste Schlagzeilen von geringster Lebensdauer hervor-

bringend. 

Ich trauere um mir Entzogenes, um das tote 

Gesäuse, 

trauere um 

das H im Thiere,  

das ß im Biß, 

ahne keinen Lichtritz im Butterberg, 

das Bratkartoffelverhältnis mit Broiler bringt Bredouille und 

Fracksausen. 
 

Laryngologen und Lokalanästhesisten waren unfähig heraus-

zufinden, warum in manchem Menschen sprachliche List und 

Intelligenz wie Wassertropfen verdunsten, während andere mit so 

wenigen Materialien wie Papier, etwas Tusche, einer Feder und 

Geistesgaben ganze Schlachten gewannen, die andere mit eisernen 

Fäusten nicht gewinnen konnten. 
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Majestät, 

ebenso wie wir uns des Schutzes und der Pflege der kostbarsten 

Wort-schätze zu widmen haben, ist es unsere Pflicht, Sätze, deren 

Nichtausgesprochenwerden zu wünschen ist, auf eine Liste zu 

setzen. Diese Liste sollte – diesen Vorschlag erlaube ich mir zu 

machen – unter Aufwendung aller zur Verfügung stehenden 

Kriegsmittel abgearbeitet werden, jede Wendung, jede Phrase, 

jedes Zerrbild von Sprache und Ausdruck, das auf dieser Liste steht, 

sollte mit ganzer Wucht bekämpft werden bis zum logischen Schluß, 

der „Ausrottung“ lauten muß. 

Doch halt: 

Mir kommt der Gedanke, daß wir zumindest einige Beispiele, in Spi-

ritus eingelegt, aufbewahren sollten, denn diese Worte und Sätze, 

die einen Leichengeruch obszönster Art verbreiten, müssen nach-

folgenden Generationen als schlechtes Beispiel dienen dürfen. 

Lassen Sie mich 

zuletzt eine persönliche Eröffnung machen: Ich hebe gern von der 

Straße oder auch aus Abfalleimern Notizen, alte Fetzen, Zeitungs-

ausrisse und überhaupt alle Arten von bedruckten und beschrie-

benen Papierstückchen auf. Ich empfinde es als meine Pflicht, sie 

aufzunehmen und, wenn ich ein schützenswertes Wörtchen ent-
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deckt habe, meine Hand über ihm zu schließen. Ich gestehe, daß bei 

manchem Wort nicht viel fehlte und ich hätte es, wie Kinder es tun, 

in den Mund genommen, es eingespeichelt, gekaut und vorsichtig 

heruntergeschluckt. Manchmal betaste ich diese Worte – es sind 

mitunter nurmehr Wortfetzen, Fragmente, Reste mit rauhen 

Rändern – ich betrachte sie, manchmal auch zerreiße ich sie, 

ergötze mich an ihrem gequälten Knistern, rolle sie hin und her um 

ihr lang hingezogenes Klacken und Klicken, ihr Schnarren und 

Knistern anzuhören, oder, wenn sie sehr trocken sind, zünde ich sie 

an, was einige Mühe verursacht, wie man sich denken kann. 

Karauschelnd: Jahresendflügelfigur. 

Käseigel besteigen Kerbtiere, das Publikum, lauter 

Kniebeißer, kuranzt Persilschweine. Bielverknaufte, weise 

Sauschneiderinnen bocken batschickerisch druth-

schnellen Gölsternweibern in die waldichten Rücken 

landschaftslust-runder Berge, schweißgeschmiedet lefzen 

die lauernden Görls, hirnschmalzend der Dichter die 

vielknorpeltollen Flexionen des Dichterwortes fürbaß ins 

Weichbild der Landschaft hext, grause gaustert der von 

ranzigen Zwerchfellen inkommodierte Golz im 

Kaiserwetter unter Karfiolwolken, die Talarmotten singen 

weihräuchernde Lieder - - - 

[der Rest - bitte sehr! - sei Schweigen!] 
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Ich suche, 

wie bei einem Papier, den Angriffspunkt, halte das Zündholz daran 

und sehe zu, wie die Flammen auflodern und das Wortstummelchen 

mit einem KARAUSCH, einem KALITZZ, einem TSCHAWOING in 

Rauch aufgeht. Verbrennt es mir direkt auf der Handfläche, dann 

wische ich die schwarzen Handflächen an einer Mauer oder einem 

Baumstamm ab, wo sich die Überreste in erstaunlichster Weise als 

Wortkinder neu formen, neue Sprachen, neue Bedeutungs-

kontinente tektonische Unruhe auslösen. 

Majestät! 

Ich besaß früher eine weithin gerühmte Sammlung großartigster 

Wörter, spitze Wörter, runde Wörter, vielkantige Wörter, weiche 

und harte Wörter, sie lagerten aufgestapelt und nummeriert in 

feinen Spanschachteln. Jetzt sind viele dieser Spanschachteln 

versehrt, andere haben sich aufgelöst, sie sind zerfallen, weg-

gerieselt, ausgebrochen und zerflossen. Daran denke ich, den 

ganzen Tag denke ich daran, wie könnte ich auch damit aufhören, 

Majestät? Seien Sie versichert: Es war eine einmalige Sammlung, 

manche Wörter wird es nie mehr wieder geben. 
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Majestät,  

laßt mich, bevor ich diesen Brief beende (nicht wissend, ob ich ihn 

je werde abschicken können), von einem besonderen Satz erzählen, 

den ich besaß und den ich einem infolge einer harschen Ver-

graulungsmaßnahme landlos gewordenen Satzbauern abkaufte. Es 

war einer dieser Sätze, die einem für jede Situation passend er-

scheinen und zudem eine ureigene Eleganz besitzen. Ein Satz von 

honorablem Eindruck, von köstlichster Munterkeit und Verve. 

Stolz über meinen Fund verstaute ich diesen Satz in einem Samt-

Etui. 

Nur zu besonderen Anlässen holte ich ihn heraus und sagte ihn leise 

vor mich hin. 

Leider 

ging mir dieser Satz bei einem Umzug verloren, so daß ich ihn an 

dieser Stelle nicht zitieren kann. Aber lassen Sie mich versichern, 

daß es einer der schönsten, elegantesten und zweifellos 

perfektesten Sätze war, die jemals nicht ausgesprochen wurden. 

Majestät, ich schließe mit den Worten, die mir ein hochgeschätzter 

Firlefanz überließ, auf daß ich sie einem geneigten Leser zur Verfü-

gung stelle: 
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„Der Unterschied zwischen dem richtigen Wort und dem beinahe 

richtigen ist derselbe Unterschied wie zwischen dem Blitz und 

einem Glühwürmchen.“* 

*Mark Twain 

 

 

☼ 
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Heiner Feldhoff 

Weitersagen 

_______________________________________________________ 

ETWAS ANDERES 

Der zeitgenössische Denker rät seiner Sprache den Verzicht auf 

Wolken. Ich verstehe. Doch der bewölkte Himmel über mir und das 

poetische Herz in mir sagen mir etwas anderes. 

 

╩ 

 

WOHLTATEN 

Warum ich französische Philosophen schätze? Weil ich dank ihrer 

Hilfe deutsche Dichter und Denker wiederentdecke! In einem 

Derrida-Buch z.B. leuchten bald auf jeder Druckseite die deutschen 

Wörter im Original aus dem französischen Kontext hervor: Sanftmut 

etwa oder Abendland, sie leuchten stärker als auf der rein 

deutschen Seite, also in ihrem deutschen Zusammenhang, und es 

bemächtigt sich meiner ein seltsam patriotischer Stolz! Meine, 

unsere Sprache! Rilke, Hölderlin, Trakl, Silesius, Luther: eine Wohltat 
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für die Augen, ein tiefer Klang aus der Stille des Buches, 

Gemeinschaft stiftende Code-Wörter in der Diaspora, vergeblich 

bemühen sich die Übersetzer, die Wörter, die das Geheimnis 

bergen, um Adäquates in ihrer Sprache… 

 

╩ 

 

JA 

Alfred (85) im Krankenhaus. Wie er sich freute, mehrmals ergriff er 

meine Hand, meinen Arm! Ich war beschämt, denn ich war ja eher 

zufällig, eher verstimmt ins Krankenzimmer gekommen: um seinen 

Bruder, der ihn besuchte, im Wagen mit nach Hause zu nehmen. 

Das Bestürzende: Alfred konnte nicht mehr sprechen, nur noch JA! 

sagen, ein erschreckendes JA zum Leben, das ja sagt und Nein, 

Schluß, Aus meint. 

 

╩ 
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GRABSTEIN 

Der schöne Vorname der Frau, die jahrelang meine Nachbarin 

gewesen ist und mit der ich kaum ein Wort gesprochen habe. Jetzt 

an ihrem Grabstein, unter dem sie seit mehr als zehn Jahren ruht, 

lese ich ihn zum ersten Mal: Carminelle. 

 

╩ 

 

NORD-SÜD-GEFÄLLE 

Wie sich die Texte ändern, wenn es statt Trambahn, Perron, 

Stiegenhaus: Bahnsteig, Treppen, Straßenbahn heißt. 

 

╩ 

 

LÖCHER 

Einmal etwas sagen können, ohne daß es an etwas anderes 

erinnert, einfach das, was ist, aufrufen, jetzt also das Knirschen 

meines Schritts durch verharschten Schnee. Meine zerlöcherten 
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Handschuhe, mir frieren die Hände. Doch ich weiß, wo die Löcher in 

den Handschuhen herkommen, Hunderte Holzscheite haben sie 

gehoben und gestapelt im Sommer. Handschuh, ein wärmendes 

Wort, es hat Hand und Fuß. 

 

╩ 

 

PROGRAMM 

Immer wenn ich den SMS-Text mit meinem Vornamen schließe, 

ändert das Schreibprogramm „Heiner“ in „Gegner“. 

 

╩ 

 

DIE EIGENEN BÜCHER 

Schöne Notiz von Julien Green am 22.12.1948 über einen Besucher, 

der sich sehr gut in seinen Büchern auskennt, besser als Green 

selbst, und lachend ausruft: „Sie sollten sie einmal lesen!“ Richtig, 

sage ich mir ernst (im Ernst), wer schreibt, weiß oft gar nicht, was er 
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tut. Was die Sprache im Komplott mit dem Unbewußten ihn zu 

Papier bringen läßt. 

 

╩ 

 

WIE SCHÖN 

Sie wußte nichts zu sagen, sie mochte nichts sagen. „Wie schön das 

Wasser ist, es ist wie ein Himmel“, sagte sie.  

In diesem Walser-Wort liegt das ganze Wesen des Dichterischen. 

Nichts (in den Augen der Welt Vernünftiges) zu sagen wissen, nichts 

sagen mögen, weil der Dichter spürt, wie unsagbar das Eigentliche 

ist – und dann doch etwas sagen, weil das Schöne gesagt werden 

muß, wie banal auch immer. In Anrufen und Vergleichen. Im 

verschwiegenen Wort einen Himmel schaffen. Und dann mit 

anderen teilen. 

 

╩ 
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ER 

Er hat sich um mich verdient gemacht, soviel läßt sich schon jetzt 

sagen, er ist mein treuer Begleiter, mein Schatten, dienstbarer Geist 

für den kränkelnden Nur-ich-allein-Sager, er geht für mich einkaufen 

oder zur Beichte, eine Art Roboter, wenn mir dieser Kalauer erlaubt 

ist. Er gehe, sage ich, und er geht. Er komme! Er kommt. Weiß er 

denn nicht, daß ich jetzt nicht gestört werden will? frage ich in 

gespielter Entrüstung, und er zieht sich auf Zehenspitzen zurück. 

Habe ich etwas über ihn geschrieben, ist er mächtig stolz. An vielen 

Stellen kommt er ja groß heraus, viel Feind, viel Er, sagt er gerne. Er 

ist ein guter Kerl. Ihm gegenüber komm ich mir ziemlich kompliziert 

vor. Er ist kein Freiwilliger, er leistet bei mir seinen Er-Dienst, nein, 

seinen Er-Satzdienst ab. Die Dauer richtet sich nach seinem 

Tauglichkeitsgrad. Den habe ich noch nicht bestimmt. Manchmal 

verwirre ich ihn ganz schön: Er werde, der er sei! befehle ich ihm, 

aber er wird’s nicht, wie könnte er? Er nimmt mir eine solche 

Herrenmoral nicht krumm, nimmt’s nicht persönlich, im Gegenteil. 

Manchmal schicke ich ihn in eine Buchhandlung. Daß er das alles 

noch erleben darf, sagt er mir, beinahe verschmitzt. Er vermeidet 

nach Möglichkeit die indirekte Rede. Mit seinen 

Buchhandelsbesuchen muß ich freilich vorsichtiger werden. Allzu oft 

bringt er mir Angelesenes ins Haus. Am Ende wird er mir noch ein 
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Protagonist! Für diesen ernsten Fall habe ich aber vorgesorgt: ich 

werde ihn dann einfach befördern und ihm das Du anbieten.  

 

╩ 

 

DAS HÖSCHEN 

Bei einem Literaturwettbewerb ist vor kurzem ein Autor mit seiner 

Liebesgeschichte sang- und klanglos gescheitert, weil er sich 

erdreistet hatte, ungeniert das Wort „Höschen“ zu benutzen. Dabei 

hätte er wissen müssen, daß dieses Wort längst seine erzählerische 

Unschuld verloren hat, allenfalls in hochkomplizierter, ironisch 

abgefederter Rollenprosa kann das „Höschen“ noch einmal benutzt 

werden, kann es sich eventuell ganz kurz sehen lassen. Und selbst 

dann wirkt es nicht selten peinlich, weil sich hinter dem Höschen 

das banal Amouröse abzeichnet, wohlgemerkt hinter dem Wort, 

nicht hinter dem Ort. In eine modische Lovestory mag ja der Slip 

passen, und auch in einer guten treudeutschen Geschichte ist unter 

Umständen das Höschen als Kleidungsstück nicht einfach 

wegzulassen, als Wort aber unter allen Umständen. 
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ALTE WELT 

Der Dorfälteste führte mich durch die Ölmühle, die hier Ollichsmill 

heißt. Er erzählte mir, noch im letzten Kriegswinter seien viele 

hundert Zentner Ölfrüchte verarbeitet worden. Ölfrüchte? Ja, Raps 

und Bucheckern. Die mächtigen Mühlsteine: ihr Rollen, über 

Generationen hinweg, unterm Kronrad. Mächtig rollte der Erzähler 

das r. Das Wasserrad, einsatzbereit wie eh und je, stand, eisumhüllt, 

still, während die Erklärungen mechanisch aus dem Alten heraus-

sprudelten, es sprach mich seltsam an, löste mich aus der kalten 

allgemeinen Erkenntnis, daß alles fließe und wiederkehre, und 

gebot mir, besonnener als zuvor hinzuschauen auf das je Einzelne, 

wofern es mich scheintot anstarre als Eis, als Stein, als Schrift. 

 

╩ 

 

STECKBRIEF 

Ich las meiner Frau den Brief vor, den ich soeben, lange am Stehpult 

um die wirkungsvolle Formulierung ringend, an den Landrat 

geschrieben hatte, um bei ihm Geld locker zu machen für ein 

Buchprojekt. Als ich nach dem Schlußsatz "Jedenfalls würde ich 

mich sehr freuen, wenn auch in schwierigen Haushaltszeiten 
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Einsichtige eine vermeintlich verzichtbare Kulturleistung wie das 

dichterische Wort vor dem Verschwinden im allgemeinen Wirbel 

von Fun und Events bewahren helfen" das Entwurfsblatt sinken ließ, 

sah sie mich von oben bis unten an und sagte: Steckdirma das Hemd 

inne Hose. 

 

╩ 

 

IN BAD EMS 

In Bad Ems beim Italiener auf der anderen Lahnseite, auf der Seite 

des Künstlerschlosses. Das Zuckertütchen zum Espresso machte 

Reklame für das Autohaus Jalufka in Nassau. An diesem morbiden 

Badeort erfreute uns dieser Name aufs ideenreichste: das große 

lebensbejahende Ja zu Beginn, die luftige Frische der Wortmitte und 

das auslautende Offenhalten der Assoziationen, das freie Spiel des 

Gedenkens an Tulla Prochiefke aus der Blechtrommel, an Kafkas 

unausgesprochenes Erahnen einer todtraurigen 

Hochzeitsgesellschaft; hier auf der Terrasse des Restaurants war sie 

tatsächlich versammelt, da saß die Tulla mit ihrem Bräutigam, der 

sich die Krawatte vom Halse riß und mit tätowierten Armen nach 

dem Bauernsalat griff, ein Baby schrie unbeachtet von den 
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zwanghaft schwafelnd Tafelnden lange ins Leere und wimmerte 

endlich nur mehr vor sich hin. Empfohlen hatte uns dieses Lokal die 

Frau an der Becherausgabe neben den Gurgelräumen, die Becher 

waren kostenlos, das Wasser schmeckte nach faulen Eiern. Im 

Kurpark hier wurde noch geharkt, mit Rührung sah ich diese Spuren 

einer untergegangenen Ordnung. 

 

 

☼ 
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Janina Michl 

Herr Schmidt 

_______________________________________________________ 

Da steht sie. Mit schiefgelegtem Kopf und zusammengekniffenen 

Augen. Er stattdessen fuchtelt hilflos mit den Armen herum, ganz in 

der beharrlichen Annahme, es würde seinen leeren Worthülsen 

mehr Inhalt verleihen. 

Kraftlos sieht sie aus dem Fenster und ihr Blick fällt auf den grauen 

Alltag: Das Blumenbeet ist auch diese Woche wieder leer geblieben. 

Einen Garten voller Rosen, das war der Traum gewesen. Nur wann 

hatte sich seiner eigentlich von ihrem getrennt? 

„Jonas … “, entgegnet sie besänftigend, doch das matte Lächeln ist 

lange nicht mehr echt. 

„Nein, echt – nein! Nein, das geht zu weit. Ich bin einfach 

grundsätzlich immer schuld, oder? Da kann ich auch gleich an eine 

Wand hinschwätzen und es hätte denselben Effekt.“ 

Mina schüttelt noch entschuldigend den Kopf, doch er ist schon zur 

Tür hinaus veschwunden. 

Just in diesem Moment streift der besorgte Blick des Nachbarn die 

Szene – wie sie da so traurig im Türrahmen lehnt und er ungestüm  
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das gemeinsame Grundstück verlässt. Es ist das dritte Mal in dieser 

Woche. Auf seiner Stirn bilden sich eine Reihe Falten und ein 

mitleidiges Seufzen verlässt seine Lippen, bevor er sich wieder dem 

Leeren des Briefkastens zuwendet. 

Mina schließt leise die Türe hinter sich, rutscht an ihr herunter, zieht 

die Knie an den Körper. 

Es ist ja nicht so, als würden sie nicht miteinander sprechen. Und 

der Beziehungsratgeber betont doch immer: Streiten ist gesund! 

Sie streiten viel. Oft. Reden stundenlang. Über sich und die Welt 

und die Beziehung – und trotzdem kommt rein gar nichts dabei 

herum. 

Schon bald hat Mina begonnen, sich damit zu beschäftigen. Es kann 

schließlich nicht sein, dass man zwar den lieben langen Tag mit 

Reden zubringt, aber doch nie das Gefühl hat, man hätte 

miteinander kommuniziert. Was fehlt ihnen? 

Also hat sie sich informiert: über das Kommunikationsmodell von 

Schulz von Thun. 

Nicht mit zwei, sondern mit vier Ohren hört man alles, behauptet 

der nämlich. Lang und breit wird erklärt, wie die Anatomie der 

Sprache aufgebaut ist, was Metakommunikation und die Kongruenz 

von Nachrichten bedeutet. Warum Frau gleich austickt, weil sie sich 
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kritisiert fühlt, wenn Mann mit: „Sag mal, wo hast du denn das Brot 

her?“ kommt und dabei doch nur wissen möchte, bei welchem 

Bäcker sie es gekauft hat. Weshalb jede Botschaft auch eine 

Selbstoffenbarung und „Schön, dass du die Spülmaschine mal 

wieder ausgeräumt hast“ eigentlich eine Aufforderung ist. 

Mina seufzt. Und wenn sie schließlich keine Lust mehr haben, über 

die Sache selbst zu reden, reden sie halt darüber, wie sie 

miteinander darüber reden. 

Ihre Augen wandern durch den Raum; in der Wohnung herrscht 

dasselbe Chaos wie in ihrer Beziehung. Nichts ist mehr in Ordnung – 

und irgendwann fehlt dann einfach die Kraft, noch weiterzumachen. 

An guten wie an schlechten Tagen, hat der Pfarrer verkündet und 

Paartherapie ist das aktuelle Streitthema. 

„Was – um rumzusitzen und noch mehr zu reden und dafür auch 

noch Geld hinzulegen, damit uns einer dabei zuhört?!“, nein, Jonas 

war alles, aber nicht begeistert von der Idee. 

Mina rafft sich auf und verschwindet im Bad, wäscht sich die salzi-

gen Spuren ihrer letzten Auseinandersetzung mit kaltem Wasser aus 

dem Gesicht. Anschließend geht sie ins Wohnzimmer – und bleibt 

einen Augenblick lang bewegungslos stehen, während sie die Un-

ordnung stumm betrachtet. 
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Eine Art Fluchtreflex flüstert ihr reizvoll zu, dass sie dieses Schlacht-

feld ebenfalls verlassen sollte. Mit spitzen Lippen und lieblichem 

Klang in der Stimme verspricht er ihr eine verlockende Leichtigkeit. 

Einfach gehen. Lass die Trümmer doch Trümmer sein. Mina zögert.  

Die Sekunde dehnt sich aus, verwandelt sich in eine unschlüssige 

Minute, in eine ausharrende Stunde. Wie ein Stein liegt die Ent-

scheidung auf ihrem Herzen, wiegt mit jedem Moment schwerer. 

Dann geht plötzlich ein Ruck durch ihren Körper. Sie schnappt sich 

den Staubsauger und dreht die Musik laut auf. Es ist endgültig an 

der Zeit, etwas zu tun! 

Binnen mehrerer Stunden putzt sie sich einmal komplett durch die 

Wohnung. Die Geschirrberge in der Küche werden von Minute zu 

Minute kleiner, die Klamotten verschwinden in der Waschmaschine, 

der Müll findet den Weg in die Tonne. Ihre Putzodyssee führt sie 

einmal durch ihr ganzes Zuhause. Die Bettwäsche wird gewechselt 

und alte Zeitschriften fliegen raus, abgelaufene Lebensmittel und 

verjährte Zettelwirtschaft auch. 

Mit dreckigen Händen wischt sie sich den Schweiß von der Stirn und 

niest den aufgewirbelten Staub aus der Nase. Ein leichtes Gefühl 

macht sich in der Magengegend breit und schließlich hüpft sie 

erschöpft und beschwingt zugleich unter die Dusche. 
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Erst der anschließende Blick auf die Uhr trübt ihre Stimmung wieder 

augenblicklich: Kurz nach elf Uhr abends. Sie hat gar nicht mit-

bekommen, wie der Tag seinem finsteren Ebenbild gewichen ist. 

So lange ist Jonas noch nie weg gewesen, denkt sie niederge-

schlagen und weiß noch nicht, dass er in dieser Nacht auch nicht 

mehr zurückkehren wird. 

Auf den Stufen zur Tür sieht er sie sitzen, schon frühmorgens um 

sieben. Er ist ein aufmerksamer Nachbar; er weiß, dass sie gestern 

bis lange in die Nacht wach war – das Licht ist doch an gewesen bis 

um halb drei. 

Mit dampfendem Kaffee in den Händen kommt er um kurz nach 

acht zu ihr herüber. 

„Alles in Ordnung bei Ihnen?“, fragt er besorgt. Mit hängenden 

Schultern blickt sie ihn an. 

„Guten Morgen, Herr Schmidt. Ja. Nein. Ich weiß auch nicht. Jonas 

ist nicht heimgekommen“, erwidert Mina mit müder Stimme. „Er 

hat angerufen. Er wird es auch nicht mehr.“ 

„Nicht heimgekommen“, schmunzelt ihr Nachbar nur und lächelt sie 

sanft an. „So wie es aussieht, ist es doch schon lange kein Zuhause 

mehr. Zumindest nicht das einer Beziehung.“ 
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„… Wie bitte?“, halb erschrocken, halb verwirrt sieht die junge Frau 

den Mann mit den dunklen Haaren an. Die tiefblauen Augen halten 

ihrem Blick mühelos stand. 

„Bist du denn traurig darüber?“, fragt dieser statt einer Antwort. 

„Ich weiß es gar nicht.“, antwortet Mina wahrheitsgemäß. „Ich bin 

nur so schrecklich erschöpft. Ich mag nicht mehr reden und ich mag 

auch nicht mehr das Gefühl haben, dass sich rein gar nichts 

bewegt.“ 

Mit einem Nicken überreicht Herr Schmidt ihr den Kaffee und 

verabschiedet sich dann abrupt. Dankbar über das heiße Getränk 

schaut Mina ihm nach, wie er im gegenüberliegenden Haus ver-

schwindet. Wann hat ihr zuletzt jemand einen Kaffee gebracht? 

Am nächsten Tag, als Minas Blick wie jeden Morgen aus dem 

Fenster und auf den Alltag fällt, ist dieser plötzlich nicht mehr ganz 

so grau. Da steht etwas. 

Mit schlagendem Herzen eilt sie hinaus in den Garten und bückt sich 

hinunter zu der roten Blume, die da einsam in ihrem Beet auf sie 

wartet. 

Daneben liegt ein Zettel. Eilig faltet sie ihn auseinander: 
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Ich weiß, wir kennen uns kaum, doch Zuwendung verlangt das auch 

gar nicht. Ich möchte dir eine Blume schenken. Habe nämlich vor 

einer Ewigkeit mal gehört, wie du darüber mit ihm geredet hast – 

über Blumen im Garten. Ich möchte mich auch gar nicht einmischen, 

dir nur sagen: 

Am allerwenigsten haben Worte mit Sprache zu tun. 

Die rote Lilie steht für Entschlossenheit und Tatkraft – mögen ihr 

noch viele folgen, 

Herr Schmidt 

 

Erstaunt liest sich Mina die kurze Nachricht mehrmals durch. Und 

versteht auf einmal ganz viel… und vor allem, was ihr und Jonas 

gefehlt hat. 

Sie sieht hinüber zum Haus auf der anderen Straßenseite: Bisher 

hatte sie sich noch nie die Mühe gemacht, herauszufinden, wie ihr 

Nachbar eigentlich mit Vornamen heißt. 

 

 

☼ 
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Laila Mahfouz 

Vom Verlieren und Finden der Sprache 

_______________________________________________________ 

Jeden Morgen erwachte sie mit ihm. Im Augenblick, da Prof. Dr. 

Eduard Mistelbach aus dem Traum glitt, kam der erste Gedanke in 

Form der ersten Buchstaben. Die ersten Worte formten sich, sie 

flirrten in der Morgenluft und mit einem Lächeln atmete, ja, sog er 

sie ein. Worte beim Aufstehen, Worte unter der Dusche, beim 

Ankleiden und beim Morgenkaffee. Worte folgten ihm zu seinem 

Wagen und begleiteten ihn durch den Tag.  

Sprache war schon immer seine große Leidenschaft gewesen, so 

war es nicht verwunderlich, dass er Professor für Linguistik am 

Institut für Germanistik wurde. Nichts anderes war je in der Lage 

gewesen, ihn so gefangen zu nehmen, ihn zu fesseln, ihm die Augen 

und Ohren für alles zu verschließen, was sich außerhalb des Buch-

stabenreigens befand, in dessen Mitte er so rege und unaufhörlich 

das Tanzbein schwang. 

Wie er trotz seiner Besessenheit dazu gekommen war, in jungen 

Jahren zu heiraten, wusste er kaum selbst. Sicher aber war, dass 

seine Familie immer nur den zweiten Platz in seinem Leben inne-

hatte. Zuerst kam die Arbeit, die sprachwissenschaftliche Forschung, 
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die Bedeutung der Einzelteile und des Ganzen, kurz, die Huldigung 

der Vollkommenheit der Buchstaben.  

Wo er stand und ging, war sein Notizbuch dabei und wann immer er 

etwas Interessantes hörte, wurde es notiert, extrahiert, tranchiert 

und anschließend, nackt bis auf die Knochen, neugeformt wieder 

zusammengesetzt. Wo kam das Wort, der Ausspruch her? Wann 

entstand diese Redewendung und warum? Wie veränderte sich die 

Sprache im Laufe der Zeit? Niemand blieb von seinem Forscher-

drang verschont und mit der Zeit verscheuchte er mit seiner 

besserwisserischen und eigenbrötlerischen Art alle Freunde. Silvia 

war allein zurückgeblieben, hatte die Scherben aufgekehrt und sich 

mehr und mehr nach innen gewandt.  

Ihr einziger Sohn Erik war die ersten fünf Jahre seines Lebens das 

Forschungsprojekt seines Vaters gewesen. Wie lernt ein Mensch 

sprechen und was treibt ihn dazu an? Warum entwickelt jedes Kind 

eine eigene Geheimsprache, die oft nur seine Mutter versteht? 

Wann formen sich die ersten Gedanken zu Worten? Wann entsteht 

der erste komplette Satz? Der Professor fand heraus, wie leicht 

einem Kind die korrekte deutsche Grammatik fällt, wenn die 

elterlichen Voraussetzungen gegeben waren. Er konnte bestimmte 

Schwierigkeitsgrade der Sprache den Entwicklungsstufen des Kindes 

zuordnen, doch obwohl er so viel Zeit mit seinem Sohn verbracht 
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und ihm seine Arbeit am Ende Doktortitel und Professur einge-

tragen hatte, war keine enge Beziehung zwischen Vater und Sohn 

entstanden. 

Silvia hatte schon früh gespürt, dass sie ihren Mann nehmen 

musste, wie er war. Sie wusste, dass er sich nicht ändern würde, 

dass seine Kälte, sein abweisendes Insichgekehrtsein nichts mit ihr 

zu tun hatten, sondern vielmehr einem inneren Fokus entsprangen, 

gegen den er sich nicht zur Wehr zu setzen vermochte. Solange Erik 

klein war, lebte sie für ihn. Sie sonnte sich in seinem Lachen und 

wärmte sich an seinem Gesang.  

Als Erik auszog, traf es sie hart, denn die Einsamkeit machte ihr 

schon Zeichen aus der Zimmerecke und rief nach ihr. Es war nicht 

leicht, ihr zu widerstehen, sie nicht bis in ihr Herz vordringen zu 

lassen. Doch Silvia war erst Mitte vierzig und wollte sich noch nicht 

vom Lebendigsein verabschieden. In einem schwachen Moment 

keimte in ihr die Hoffnung, Eduard könnte Anteil nehmen an ihrem 

Leben, doch wie ein eisiger Nordwind brausten seine geliebten 

Worte über das Meer ihrer Welt, begruben das zarte Pflänzchen 

unter einer sandigen Buchstabendüne. 

Am Institut hingen die Studenten an seinen Lippen, lobten seine 

eloquente, präzise sowie im rechten Maß verspielte Ausdrucksweise 

und vergötterten jedes Wort, das er sprach. Er genoss es, im 
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Mittelpunkt ihrer Ehrungen zu stehen, obwohl dies nie Ziel seines 

Tuns gewesen war. Vielmehr war ihm daran gelegen, die Jugend für 

die faszinierende Schönheit und Vielfalt der Sprache zu begeistern, 

in ihnen ebenfalls den Forscherdrang zu wecken, der sein eigenes 

Leben so immens beherrscht, aber auch bereichert hatte.  

Prof. Dr. Eduard Mistelbach fuhr an jenem Dienstag in Begleitung 

der Wörter des Tages nach Hause und war mit sich zufrieden. Sein 

68. Geburtstag lag bereits zwei Monate zurück, doch er war 

entschlossen, bis zum 1. Oktober, dem Tag seiner Emeritierung, zu 

arbeiten. Auch für die Zeit danach waren schon sprachwissen-

schaftliche Forschungsprojekte geplant. Der Professor sah dem 

Ende seiner Lehrzeit daher freudig entgegen und war überzeugt 

davon, dass sich ihm nichts in den Weg stellen konnte. Er parkte 

seine Wörter mit dem Wagen, lud sie ein, ihm zu folgen und betrat 

das Haus. 

Gern hätte er im Nachhinein gesagt, er habe sofort gespürt, dass 

etwas nicht in Ordnung war, doch so war es nicht gewesen. An der 

Garderobe rief er Silvia seinen üblichen Willkommensgruß ent-

gegen, begab sich dann geradewegs in sein Arbeitszimmer und 

vergrub sich in seine Bücher. Wenn sie nicht gewesen wäre, hätte er 

in seinem Leben kaum je eine Mahlzeit eingenommen. Wenn er sich 

in seine Studien vertiefte, vergaß er alles um sich herum. Schnell 
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wurde Essen zu etwas so Nebensächlichem, dass es keinen festen 

Boden unter den Füßen seiner Gedanken fassen konnte. Auf diese 

Weise merkte er an jenem Dienstagabend nicht, dass Silvia nicht 

kam, um ihn zum Essen zu holen, er spürte nicht, wie die Stunden 

verronnen und erst, als die Turmuhr Mitternacht schlug, blickte er 

verwundert auf.  

Silvia hatte mindestens acht Stunden in der Küche gelegen, wie ihm 

später der Arzt mitteilte. Während der Tage ihres Komas, die er fast 

unaufhörlich an ihrem Krankenbett verbrachte, war ihm klar ge-

worden, dass Silvia allein seine Maschine am Laufen gehalten hatte. 

Er begriff mehr und mehr, dass er ohne sie nicht funktionierte. 

Ohne sie, die kleine Feder seines Lebens, waren all die Rädchen in 

seinem Kopf unnütz geworden. Sein Uhrwerk stand still. Die Worte, 

die versuchten, in sein Bewusstsein zu dringen, schob er als 

unbedeutend achtlos zur Seite. Keine Worte konnten ausdrücken, 

was er fühlte. Dafür gab es keine Worte. Als die ganze Tragweite 

dieser Erkenntnis ihn erfüllte, erbrach er sich ins Waschbecken des 

Krankenhauszimmers. 

Nachdem Silvia aus ihrem einwöchigen Koma erwacht war, erholte 

sie sich sehr langsam. Nach einer weiteren Woche unter ärztlicher 

Betreuung durfte Eduard Silvia nach Hause bringen, obwohl sie 

weiter bettlägerig sein und von einer Krankenschwester betreut 
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werden würde. Ihre Gebärden waren langsam und oftmals seltsam 

unnütz. Dann hielt sie in der Bewegung inne, als habe sie selbst 

ihren Sinn vergessen und verharrte so einen Moment, im Geiste 

scheinbar selbst verzweifelt den Grund ihrer Handlung suchend.  

All dies sah Eduard mit Besorgnis, was ihn allerdings am meisten 

aufbrachte, war, dass der Schlaganfall Silvia die Sprache genommen 

hatte. Kein Wort war seit ihrem Erwachen über ihre Lippen ge-

kommen. Wurde ihr eine Frage gestellt, so öffnete sie nur den 

Mund und schloss ihn nach einer Weile müde wieder, ohne auch 

nur ein Krächzen herausgebracht zu haben. Doch was war ein 

Mensch ohne seine Sprache? Eduard sah hinab auf Silvias zartes 

kleines Gesicht, das tief in den pastellfarbenen Kissen ruhte.  

Wie sollte er sie verstehen, wie sich mit ihr austauschen? Doch 

hatte es zuvor jemals Austausch gegeben? Hatte nicht immer nur er, 

der Sprachmächtige, geredet? Was wusste er von Silvias Leben? Wie 

sollte er jetzt noch herausfinden, wer die Frau wirklich war, die ihm 

seit mehr als vierzig Jahren das Essen kochte, die Hemden bügelte 

und sich stets seine langen verworrenen und teilweise – das musste 

er zugeben – selbstherrlichen Reden anhörte? Keine andere Frage 

hatte jemals so in seiner Seele gebrannt. Silvia war der wichtigste 

Mensch in seinem Leben und er wusste nicht, was sie bewegte, er 



Mit Sprache über Sprache 

 282  

konnte nicht sagen, woran sie dachte, wenn sie ihn so eindringlich 

ansah.  

War es schon zu spät, seine Frau kennenzulernen, zu ergründen, 

was für ein Mensch sie war? Als Eduard sich diese Frage eines 

Nachts mit "nein" beantwortete, war sein Entschluss gefasst. In aller 

Frühe fuhr er am Morgen zu der kleinen Kräutergärtnerei, die seine 

Frau nach Eriks Auszug eröffnet und die der Herr Professor 

Mistelbach aus Desinteresse in diesen zwanzig Jahren höchstens 

dreimal betreten hatte, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Nun sah 

er sich einer ganz neuen Welt gegenüber. Zum ersten Mal schaute 

er wirklich hin. Versuchte nicht, Worte für alles zu finden, wollte nur 

sehen, was sie gesehen, was sie erschaffen hatte.  

In zwei großen mit weißer lichtdurchlässiger Plane abgedeckten 

Räumen befand sich die Aufzuchtstation vieler tausender Kräuter-

pflanzen, die alle ihre Köpfe dem Licht entgegen streckten. Im 

Verkaufsraum führten lange Gänge an mit Kräutertöpfen reichlich 

gefüllten Tischen vorbei und all dies hatten einst ihre Gedanken 

geformt und ihre Hände in die Tat umgesetzt. In Silvias kleinem Büro 

musste Eduard sich setzen. Seine Kehle fühlte sich wie zugeschnürt 

an und er konnte nur nicken, als einer der netten jungen Mitarbei-

ter ihm einen Tee anbot.  
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Mit verschleiertem Blick sah Eduard sich um. Wer war die Frau, die 

hier gearbeitet hatte? Über dem Schreibtisch hing in einem silber-

nen Rahmen ihr Hochzeitsfoto. Eduard glaubte in seinen Augen 

einen abwesenden Ausdruck zu entdecken und schaute rasch weg. 

Ein CD-Spieler stand auf dem Schreibtisch, er öffnete ihn und hob 

erstaunt die Augenbrauen. Schumanns Kinderszenen verriet der 

Aufdruck. Meistens hätte sie Mozart gespielt, erklärte der junge 

Mann, der in diesem Moment seinen Tee brachte. Mozart und 

Schumann hätte sie ja geliebt, wie er wüsste. Es wäre auch gut für 

das Wachstum der Pflanzen, daher hätte sie Lautsprecher in den 

Aufzuchtstationen angebracht. Auch hätte Silvia immer mit den 

Pflanzen gesprochen, denn sie sei überzeugt davon, dass eine 

liebevolle Anrede wahre Wunder im Wachstumsprozess bewirke.  

Als er wieder allein war, schaltete Eduard den CD-Spieler an, schloss 

die Augen und lauschte der wunderschönen Klaviermelodie "Von 

fremden Ländern und Menschen" sowie "Träumerei". Er gab sich 

ganz der Leichtigkeit der Töne hin und erkannte darin seine Silvie 

wieder, das junge Mädchen, das sie einst gewesen war, in das er 

sich verliebt hatte und das er hatte heiraten dürfen. Er vertiefte sich 

so, dass er nicht bemerkte, wie die CD zu ihrem Ende kam. Als 

Eduard die Augen wieder öffnete, verschmolz die junge Silvie mit 

dem Bild der alten Frau, die zu Hause auf ihn wartete. Mit einem 

tiefen Lächeln erhob er sich und nachdem er dem hilfsbereiten 
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jungen Mann, der anscheinend momentan dafür sorgte, dass das 

Geschäft weiterlief, noch ein paar Fragen gestellt hatte, fuhr er nach 

Hause. 

Silvia saß aufrecht im Bett, als er kam. Die Krankenschwester hatte 

sie mit Frühstück versorgt, doch sie hatte nur auf ihn gewartet. Als 

er eintrat, hellten sich ihre Augen auf und ein Lächeln huschte über 

ihr hübsches Gesicht. Als er ihr den großen Topf mit dem Lavendel 

'Reve de Claude', der laut der Aussage ihres Mitarbeiters ihre 

Lieblingssorte war, auf den Nachttisch stellte, öffnete sich ihr Mund 

vor Überraschung und Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie beugte 

sich zu der blühenden Pflanze, sog den betörenden Duft ein und 

ergriff Eduards Hand.  

Prof. Dr. Eduard Mistelbach fragte sich, wie der Verlust ihrer 

Sprache ihn in Verzweiflung hatte stürzen können. Er würde ihr 

zuhören, wie er es nie zuvor getan hatte. Er würde sie lesen lernen, 

ebenso wie alle Sprachen zuvor. Ganz sicher war dies die schönste 

Sprache, die er je erlernen durfte. 

 

☼ 
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Marcus Nickel 

Sa(tz)g's Wort  

_______________________________________________________ 

Sa(tz)g's Wort 

(Satz und Wort treffen sich in einem Café und nehmen an einem 

Tisch am Fenster Platz. Sie bestellen sich beide einen Cappuccino.) 

Wort: Liebst du mich? 

Satz: Ja, natürlich. Du weißt doch, dass ich ohne dich nicht sein 

kann. 

Wort: Ja, klar weiß ich das. Ich meine, respektierst du mich als ein 

eigenständiges Individuum? 

Satz: In deiner Konstruktion, ja. 

Wort: In meiner Konstruktion? Und was ist mit meiner Position? 

Satz: Durch deine Position wird deine Konstruktion nicht verändert. 

Wort: Mein Stellenwert aber vielleicht. 

Satz: Auch das verändert deine Konstruktion an und für sich nicht. 
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Wort: Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass du mich falsch 

verstehst. 

Satz: "Falsch" ist so ein hässliches Wort. 

Wort: Du sagst, dass ich hässlich bin? 

Satz: Das Wort "Falsch" ist hässlich. 

Wort: Ich bin auch ein Wort! 

Satz: Aber ein anderes Wort! 

Wort: Das wird heute wohl nichts mehr, seufz. 

Satz: „Seufz“ ist doch kein Wort. 

Wort: Ich glaube, wir probieren's morgen noch mal auf ein Wort. Bis 

dann. 

Satz: Nur ein Wort und ich bin mit einem Satz bei dir. 

(Wort steht auf und verlässt das Cafe. Satz bleibt gedankenlos 

zurück und starrt Cappuccino nippend zum Fenster hinaus.) 

 

☼ 
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Regina Schleheck 

Pötische Sprache 

_______________________________________________________ 

„Achtung, da spricht der Pöt!“, hieß es bei meinen Eltern, die damit 

eine Grenze zwischen Alltags- und dichterischer Sprache zogen. Das 

konnte zum einen bedeuten, dass der Wahrheitsgehalt in Frage 

gestellt wurde, zum anderen, dass man dem Gesagten – aner-

kennend oder spöttisch – eine besondere Form zusprach. Die 

verballhornende Kontraktion des doppellautigen oe zum 

Monophthong ö holte den Sprecher von seinem dichterischen 

Olymp in den familiären Alltag, führte liebevoll-ironisch die sprach-

liche Kluft zwischen beiden Welten vor Augen. Dabei stand die 

poetische Sprache bei meinen Eltern in hohem Ansehen. Der „Pöt“ 

war ein Vorbild, er sprach eine bessere Sprache, die umso mehr 

gewertschätzt wurde, je weniger kommerzielle Interessen und je 

mehr Genie man ihm unterstellte. Dichterische Sprache vor diesem 

Hintergrund beschränkte sich auf die klassischen drei Gattungen 

und war klar verortet: Romane gab es in Buchform, das Drama 

spielte sich im Theater ab. Nur die Lyrik war etwas schwieriger zu 

fassen: natürlich konnte man Gedichte lesen, es gab aber auch Lyrik 

in Liedern, und vor allem fand sie ihren Niederschlag im 

Hausgebrauch: man reimte zum Gottserbarmen zu allen möglichen 
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und unmöglichen Anlässen, klopfte Sprüche. Es gab auch einen 

Herrn Jandl, der live oder im Radio Wortkunstwerke von sich gab, 

die einen rätseln ließen, ob dies noch der Literatur oder gar Sprache 

zuzuordnen sei. Aber im Großen und Ganzen war die dichterisch-

sprachliche Welt noch überschaubar. 

Heute haben wir eine wesentlich kompliziertere Gemengelage: es 

gibt Zeitschriften, Filme, Hörspiele, Hörbücher, Fernsehsendungen, 

Internetseiten, -foren, -blogs, -veröffentlichungen aller Art. 

Schriftliches, Akustisches, Musik, vielfältige sinnliche Wahrnehmun-

gen werden zu ganzheitlichen oder auch isolierten Erlebnissen ver-

mengt, die es schier unmöglich machen, die poetische Sprache als 

einzelnes Phänomen zu betrachten. Meine Eltern konnten noch 

sehr rigide – heute müssten wir sagen willkürlich – die Comic-

sprache von der dichterischen Sprache trennen, ihr eine 

Existenzberechtigung zuweisen, die weit unterhalb der Alltags-

sprache angesiedelt war. Dabei ist das onomatopoetische „Bumm-

Zack“ eines „Superman“, sind die demaskierenden Gedankenblasen 

von Donalds Neffen doch erzählerische Kunstgriffe, die in höchster 

Weise sprachlich bzw. bildsprachlich „verdichtet“ sind. Wo hört 

heute poetische Sprache auf, wo fängt Alltagssprache an? Ist das, 

was Thorsten Lannert im „Tatort“ sagt, poetische Sprache? Was ist 

mit Lore-Romanen, Pornos, Gruselschockern? Wie verhält es sich 

mit digitaler Poesie, mit fiktiv-interaktiven Bild-Musik-Hypertext-
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Kompositionen in Computerspielen wie „The Legend of Zelda“, oder 

wie sie alle heißen? Sind - die Wirklichkeit euphemisierend oder 

hyperbolisch-dramatisierend - selektiv rekonstruierende 

Autobiographien nicht minder Poesie? Wenn Herr Willemsen in 

einer Talkrunde druckreife Lebensweisheiten von sich gibt – ist das 

etwa Alltagssprache? Sollte man vielleicht, wenn es schon so 

schwierig erscheint, die Grenzen der poetischen zur Alltagssprache 

abzustecken, besser versuchen, ihren Kern in Augenschein zu 

nehmen? Was macht sie überhaupt aus? 

Ich behaupte, die poetische Sprache ist die subjektivste und 

objektivste zugleich. Ihre besondere Wirkung, die den Rezipienten 

dem Alltäglichen enthebt, beruht auf Empathie. Eine wichtige, wenn 

auch nicht unabdingbare Basis ist dabei die Fiktionalität bzw. die 

Annahme derselben. Sprachkunstwerk ist sie, insofern es ihr mehr 

oder weniger ausgeklügelt gelingt, den Rezipienten mit Worten - 

aber auch Bildern, Musik, Geräuschen, Klängen und anderen 

Sinneseindrücken, die hier als je besondere Sprachen verstanden 

werden sollen – in die poetische Welt hineinzuziehen bzw. ihn zur 

Auseinandersetzung mit derselben anzuregen. 

Warum nun subjektiv und objektiv zugleich? Ganz einfach: für die 

wissenschaftliche Sprache ist Objektivität das höchste Gut. Nichts 

sollte gesagt werden, was anfechtbar bzw. was so anfechtbar ist. 
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Die poetische Sprache ist völlig frei von jeglichen Wahrheits-, 

Richtigkeits- , Klarheits- und Neutralitätsansprüchen. Sie kann 

hemmungslos subjektiv darstellen, inkohärentes Zeug schwätzen, 

fantasieren und muss keine Regeln befolgen. Das Schlimmste, was 

ihr passieren kann, ist, dass der Leser auf der Strecke bleibt, weil er 

nicht versteht, sich langweilt, die Personen, die Handlung, die 

Darstellung doof findet. Objektiv ist die poetische Sprache, insofern 

sie eine eigene, wenn auch konstruierte und individuelle Wahrheit 

darstellt, die allerdings in ihrer Subjektivität unanfechtbar ist. Sie 

versucht, den Leser in eine Welt „hineinzudenken“, die nicht die des 

Dichters und auch nicht die des Rezipienten ist, aber mehr oder 

weniger Elemente der jeweils anderen bzw. einer dritten, den 

beiden mehr oder weniger vertrauten Welt enthält, so dass wir über 

unsere eigene Subjektivität hinaus zu einer Anschauung gelangen, 

die im Optimum einige Steigbügel bereithält, um uns das Hinein-

klimmen in die poetische Welt bzw. das aus ihr Herausklimmen zu 

erleichtern, weil wir „es kennen“, weil es uns nachvollziehbar und 

insofern logisch erscheint: wir hören von Ereignissen, sehen Figuren, 

lesen Beschreibungen, werden mit Gedanken oder Gefühlen 

konfrontiert, die an etwas Bekanntes anrühren, aber über es hinaus 

weisen, uns weiter bringen, wobei „weiter“ nicht zwangsläufig im 

progressiven Sinne zu verstehen ist, es kann auch schlicht „weiter 

weg“ bedeuten, also Flucht statt Weiterentwicklung bewirken. Das 



Mit Sprache über Sprache 

 365  

Phänomen interessiert hier in erster Linie, nicht dessen moralische 

Qualität. Diese Anknüpfungspunkte sind notwendig, damit wir auch 

etwas damit „anfangen“ können, kathartisch, erkenntnistheoretisch 

oder schlicht als Entspannungsübung. Die poetische Wirklichkeit ist 

ein Ding außerhalb von uns, eine Objektivität. Indem wir uns in sie 

hineindenken oder -fühlen, vollziehen wir einen empathischen Akt. 

Der Kunstgriff der zumindest angenommen Fiktionalität leistet eine 

wichtige Hilfestellung, weil wir es mit einer spielerischen Gedanken-

übung zu tun haben, die uns hilft, die Welt zu verarbeiten: sie mag 

normalerweise so oder so von uns wahrgenommen werden, aber so 

könnte sie vielleicht auch sein oder gewesen sein. Es ist ein Spiel, 

eins, das wir in frühesten Kindertagen bereits gespielt haben: „Ich 

wär die Mutter, du der Gangster“ – oder wer auch immer. Indem 

der kleine Mensch sich in die Mutter, den anderen, hineinlebt, 

erfindet er sich als empathisches Wesen, als das, was ihn als 

Menschen kennzeichnet. So viel zum Wesen und zur Wirkung der 

poetischen Sprache. 

Das Wie nun, wie dieses Kunststück gelingt, kann wiederum sehr 

unterschiedlich ausfallen, je nach Gegenstand und Adressaten. Und 

in jeder Hinsicht lassen sich qualitative Unterschiede feststellen. Ob 

eine Geschichte den Rezipienten in der Weise anspricht, wie der 

Autor dies will bzw. der Adressat es bevorzugt bzw. es der Sache 

adäquat ist, ist mehr oder weniger durch Welterfahrung, Kenntnis, 
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Einfühlungsvermögen, Imaginationskraft und Handwerk, Handwerk, 

Handwerk bedingt. Es gibt nicht die poetische Sprache, sondern 

viele spezifische. Entscheidend ist, dass sie optimale Wirkung 

entfaltet – im oben erläuterten Sinne. Oft genug bedient sie sich 

dabei der Alltagssprache – vielmehr einer von vielen 

Alltagssprachen. Sie kann sich auch hinter einer wissenschafts-

spezifischen Sprache verstecken. Entscheidend ist aber, dass sie sie 

nutzt und nicht ist. Genau das eben zeichnet sie aus, dass sie in eine 

Rolle schlüpft, sich in die eine oder andere Sprache, Situation, in 

einen Gedanken oder ein Problem hineinbegibt, aber immer nur als 

Möglichkeit, als Spiel. Bei aller medialer Vielfalt und allen Möglich-

keiten, über die die poetische Sprache heute verfügen mag, und 

ganz egal, wie kommerziell oder anspruchsvoll sie daher kommt: der 

Pöt, den ich in meiner Kindheit kennen lernte und der mich 

lautmalerisch an den Narren mit Tröte gemahnt, der mir die 

luftgefüllte überlange Zunge herausstreckt, mich mit quäkendem 

Geräusch aus dem Inmirbefangensein herausreißt, ist stimmig und 

sogar ein wenig tröstlich: ich muss keine Angst vor ihm haben, 

sondern wie bei dem Hund, der dem durch den Alltag Hetzenden 

unvermittelt in den Weg springt und die Sabberzunge entgegen-

streckt, gilt: er will doch nur spielen! 
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Siri Kusch 

Sonette für J.G.H. 

_______________________________________________________ 

I 

reime sind ketten, 

die worte fesseln, 

ruchlos in sonetten 

gedanken einkesseln. 

verse sind macht. 

sie stärken rebellen. 

wo willkür wacht, 

öffnen sie zellen. 

zeilen sind feilen, 

die gitter zerteilen, 

befrei‘n aus gefängnis. 

poeme sind dolche, 

meucheln die strolche, 

sind ihr verhängnis. 
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II 

worte sind große eichen, 

verwurzelt, gut begossen, 

beharrlich entschlossen, 

der zensur nie zu weichen. 

worte sind leichte speere, 

geschleudert von armen, 

dünn zum erbarmen. 

sie treffen ins leere. 

nur worte zu schmieden 

über krieg oder frieden, 

das verrät keinen schneid. 

verbannt in die kammer 

das pubertäre gejammer 

über frieden und leid. 
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III 

lyrik ist rhythmisch. 

worte sind geschosse, 

stürmisch, dynamisch 

erobern sie die gosse. 

lyrik ist für reiche. 

selbst trocken und satt 

protestieren sie matt 

bei jeder leiche. 

weniger die dichtung, 

sondern der kampf 

macht ihnen dampf. 

menschen und massen, 

schichten und klassen 

ändern die richtung. 
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IV 

zeilen verweilen, 

ruhen im herzen, 

lindern schmerzen, 

wunden verheilen. 

gedichte sind grässlich. 

sie machen mich wild. 

der rhythmus, das bild, 

die reime sind hässlich. 

ein gedicht ist schlicht. 

nur wenige worte 

schaffen ruheorte. 

ein gedicht hat gewicht. 

einfach und dicht 

erklärt es die sicht. 
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V 

gedichte sind lieder. 

man merkt sie sich leicht. 

sie sind meistens seicht 

und nicht selten bieder. 

gedichte sind pflicht- 

lektüre für kinder. 

auf den lehrplan der schinder 

sind sie nicht grad erpicht. 

die kost ist unverdaulich, 

wenn auch wohl erbaulich. 

verse sind schwer zu lesen. 

zu geben sich so viel mühe 

in aller herrgotts frühe 

entspricht nicht ihrem wesen. 
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VI 

lyrik ist philosophie, 

lautlos im laubengang 

befreit sie vom zwang 

der einfalt und bonhomie. 

lyrik ist musik. 

laute tönen oft leise, 

betören auf ihre weise, 

loblied der klassik. 

ihre klangkaskaden 

haben mehr effekt. 

sie sprechen direkt 

zu den lernbereiten 

im tross der geweihten 

in den arkaden. 
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VII 

ein reim ist ein keim. 

er grünt im herzen, 

erhellt es wie kerzen, 

verschönert das heim. 

ein vers ist pervers. 

in falsche gefühle 

investiert das gewühle 

auf den spuren homers. 

poeme sind probleme. 

dieses seufzen, schmachten 

über ärger, hausgemachten, 

kann ich nur verachten. 

das geht ins extreme, 

da krieg‘ ich ekzeme. 
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VIII 

poesie ist magie. 

ob segen oder fluch, 

hilfe oder bannspruch: 

poesie versagt nie. 

poesie ist genie, 

geist, gekleidet in worte, 

funke in brokat mit borte, 

gesäumt mit perfidie. 

worte beschwören, 

doch wieviel gewicht 

hat ein geist, ein gedicht? 

die menge betören, 

das volk aufstören 

kann dichtung nicht. 

 

☼ 
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Sonja Voß-Scharfenberg 

Die verlorenen Sätze – ein Adventsmärchen 

_______________________________________________________ 

Wind fegte den Schnee über das kahle Feld zu hohen Wehen auf. An 

der Ackergrenze verfingen sich Schneehügel und hielten sich am 

Wurzelwerk abgestorbenen Gesträuchs und modernden Laubes, das 

braunwelk aus dem Weiß hervorbrach und keinen Schutz hatte. 

Wohl auch nicht brauchte. Pappeln raunten dem Wind ein gleich-

gültiges Lied. Sie waren tropfnass und schwarz. Wie die Krähen, die 

mit ihren schauerlichen Lauten das beklemmende Gefühl von 

Düsternis und Endzeit noch unterstützten. 

Vor mehr als zwanzig Jahren schon hatten die Winter begonnen, 

ihre Farbe zu wechseln, waren immer öfter ohne Schnee erschienen 

und machten einen heruntergekommenen Eindruck. Inzwischen 

sind sie grau-braun und schwarz-gelb und kommen aus ihrer 

Novembergarderobe nicht mehr heraus. Und wenn es wirklich einen 

Tag gibt, an dem Schnee auf das Land fällt, so dass die Häuser und 

Bäume, die Bänke auf den Plätzen, die Kirchen und die Laternen, die 

Denkmäler, die Parks, die Spielplätze und die Mülltonnen, die 

verloren gegangenen Gegenstände und alles, was sich für die Zeit 

des Schneefalls nicht bewegte, in ein unberührtes, reines Weiß 

gehüllt werden, dann berichtet die Zeitung euphorisch von dieser 
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Besonderheit, weil sie hierzulande so selten geworden ist wie eine 

zu beobachtende Sonnenfinsternis. 

Am Heiligabend in einem solchen Winter also, als zwar Schnee auf 

die Erde ging, der Wind ihn aber über das kahle Feld zu hohen 

Wehen auffegte, wanderte der Dichter den Pappelweg entlang, 

gegen den Sturm gebeugt, mit der rechten Hand den Mantelkragen 

haltend, und mit der linken den Hut.  Der Dichter hatte noch einen 

weiten Weg, denn er war ausgezogen, die Sätze, die ihm verloren 

gegangen waren, zu suchen. Die wohnten, gemeinsam mit vielen 

anderen ungeschriebenen und -gelesenen Sätzen, in einem Haus, 

das tief im Unterholz eines verwilderten Mischwaldes lag, der hinter 

dem endlos erscheinenden Feld erst begann. Die Sätze waren in 

diese letzte Zuflucht wie in eine Art Altersresidenz geraten, 

unsichtbar für die Außenwelt, die zwar von ihrer Existenz wusste, 

aber keine Zeit hatte, wirklich Notiz von ihr zu nehmen.  

Im Zweifel darüber, ob Geschichten zu verfassen überhaupt noch 

sinnvoll war, hatte der Dichter schon lange nichts mehr geschrieben, 

denn vor noch viel längerer Zeit hatten die meisten Menschen auch 

aufgehört zu lesen. Bestenfalls nahmen sie noch einen Ratgeber 

oder ein Fachbuch zur Hand. Zur Entspannung unterhielt das 

Fernsehen sie, indem es mit ihnen gemeinsam bundesweit Talente, 

Stars oder Models suchte, ihnen Kurzweil beim voyeuristischen 

Besuch im Dschungel bot, oder sie Prominente, deren beste Zeiten 
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vorbei waren, beim Dinner dabei ertappen ließ, dass die jetzt ihre 

Suppen auch wieder mit Wasser kochten.  

Das alles kam ohne viel Worte aus. Und wo es noch Worte brauchte, 

behalf man sich vorwiegend mit Anglizismen. Die Sätze hatten sich 

davongemacht, waren zum Sterben in eben jene Residenz gezogen.  

Nun starb es sich aber nicht so schnell wie man es sich als Außen-

stehender vielleicht denken mochte, und in dem Haus im Unterholz 

des verwilderten Mischwaldes, entwickelten die Sätze eine eigene 

phantastische Welt multikulturellen Charakters, ließen alle Formen, 

Farben und Facetten zu, nahmen großzügig auch jene Sätze auf, die 

zwar diesen Namen trugen, mit der Sprache aber gar nichts zu tun 

hatten. Die skatfreudigen Gebrüder Drei-, Prozent- und Zinssatz 

beispielsweise, oder ganz oben links in der dritten Etage, der Kaffee-

satz als hoch angesehener Gastgeber im Hause, oder der ewig in 

seinen Plänen stecken bleibende Vorsatz, der im Müll seiner uner-

füllten Absichtserklärungen zu ersticken drohte. Sie alle lebten 

friedlich neben Haupt- und Absätzen, Nach-, Merk- und Gegen-

sätzen, neben Aussage-, Frage- und Schachtel- sowie Tages-, Grund- 

und Nebensätzen. Ein jeder mit seinen Eigenarten und Erfahrungen, 

mit seinen Entstehungsgeschichten und Schicksalen.  

Der Leitsatz, dem die Verwaltung des Hauses der verlorenen Sätze 

oblag, hatte sein Domizil in der 24. Nachdem ihm seinerzeit in ein-
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stimmiger Wahl aller die Führung des Refugiums „Unterholz“ an-

getragen war, durch die er nun dem Hause vorstand, hatte er seine 

Devise auch zur Devise der Einrichtung erklärt und auf ein 

Transparent gebracht. So konnte man über dem Haupteingang des 

Gebäudes in großen Lettern lesen:  

Die Geisteskraft einer Nation erkennt man daran, wie sie mit ihrer 

Sprache umgeht,  

während am Hinterausgang auf einem unscheinbaren Schild, mit 

einem Augenzwinkern für jene, die es verstehen konnten und 

wollten, stand: Sprache verrät! 

Den gegen den Sturm gebeugten Dichter, der sich immer noch Hut 

und Mantelkragen hielt, sah der Leitsatz schon von weitem. Einen 

Dichter, dem die Sätze verloren gegangen sind, sagte sich der Leit-

satz, den will ich wohl willkommen heißen. Er nahm einen Regen-

schutz vom Haken der Garderobe, eine Sturmlaterne zur Hand, und 

ging dem Manne entgegen, dass der sein Ziel im unwirtlichen 

Tumult des Wetters nicht verfehlen sollte.  

Er führte den Dichter ins Haus und lud ihn ein, sich umzusehen. Dem 

Manne war seltsam zumute und etwas ängstlich, denn er kannte 

sich aus in derlei Geschichten und wusste, dass man in solcherart 

Reiche nicht eindrang, ohne einen Preis zu zahlen. Doch noch ehe er 

sich zu erinnern glaubte, dass in den phantastischen Welten oftmals 
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mit Lebenszeit gezahlt, und ein Tag jenseits gern mit einem Jahr 

diesseits bemessen würde, fand er sich inmitten der Geschäftigkeit 

verschiedener kleinwüchsiger Personen, von denen er aber nicht 

wahrgenommen wurde. Der Hausherr, der ihn hergebracht und sich 

als Leitsatz vorgestellt hatte, war verschwunden, aber ein anderer 

ging auf den Dichter zu, händigte ihm eine Besucherkarte aus und 

sagte, der Tagessatz, gefühlte Stunde, sei hier ein Menschenjahr, 

und dann verschwand auch er hinter einer der Türen.  

Die kleinen Wesen in Menschengestalt bewegten sich auf den 

Fluren, gingen von einer Tür zur anderen, um sich zu besuchen, 

verweilten auf ein Wort miteinander in Sitzecken, fegten vor ihren 

Türen oder trafen sich zur Geselligkeit in Gemeinschaftsräumen. An 

den Zimmertüren waren Namensschilder und Nummern ange-

bracht. Die Folge der Ziffern war keinem System zuzuordnen, so 

befand sich die 3 über der 19 und  die 16 unter der 24. Wie in einem 

Adventkalender, dachte der Dichter. An ihm vorbei schleppte sich 

ein mit Kartons beladener Wicht, der so viele Kästchen vor sich 

hertrug, dass er gar nicht hinüber sehen konnte. Der Dichter war 

dem Schachtelsatz begegnet. 

 

Der Schachtelsatz, der sich gern in Nischen und Nebensätzen erging, 

um möglichst viele Informationen unterzubringen, ohne eines 
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seiner Lieblingssatzzeichen, nämlich den Punkt, mit dem er äußerst 

sparsam umzugehen pflegte, um nicht zu sagen, dass er mit ihm 

geradezu geizte, wohingegen er aus einem reichlichen Vorrat an 

Kommata eifrig schöpfte und damit freigiebig hantierte, als stünde 

er vor einem Ausverkauf und hätte „Alles muss raus“ auf seine 

Fahnen geschrieben, opfern zu müssen, steckte oftmals in seinem 

Labyrinth von Schachteln fest und fand das Ende nicht, was ihn 

jedoch nicht hinderte, doch noch hier und da ein Komma zu ver-

geuden, und wenn die knapp zu werden drohten, sich mit 

Gedankenstrichen oder Klammern zu behelfen, obwohl letztere 

eigentlich eine Leihgabe der Mathematik waren, mit deren Ver-

tretern Prozent-, Zins- und Dreisatz, die als solide Geschäftsherren 

galten und sich im Zimmer 14, in dem der Dreisatz lebte, täglich zu 

einem zünftigen Skat trafen, er, der Schachtelsatz, gern einmal über 

die Idee eines Komma-Reste-Rampe-Ladens ins Gespräch kommen 

würde, denn er glaubte, dass das einigen der Mitbewohner dieses 

Hauses zugute kommen könnte, wie beispielsweise seinem Nach-

barn, dem Hauptsatz, der einen ganz offensichtlichen Mangel an 

derlei Satzzeichen litt und sich sogar zuweilen schon ein, zwei 

Komma mit Schachtel, einen kompletten Nebensatz sozusagen, bei 

ihm geborgt hatte, als Not an Punkt war.  

Der Nebensatz war ein larmoyanter Zeitgenosse, der allein 

vollkommen lebensuntüchtig war und sich deshalb an den 
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Schachtelsatz gehängt hatte. Zwar versuchte er gelegentlich beim 

Hauptsatz aus der 12 Anschluss zu finden, aber der Hauptsatz war 

kein Mann vieler Worte. Der sagte geradeheraus, was seine Sache 

war und machte um nichts viel Federlesen. Beim Schachtelsatz hin-

gegen, mit dem man lamentieren und die Worte wie einen Kau-

gummi auskosten konnte, bis sie nach nichts mehr schmeckten, 

fühlte der Nebensatz sich wohl und führte ein zwar abhängiges, 

aber immerhin doch bewegtes Leben.  

Ganz anders als der Vorsatz. Der gehörte zu denen, die sich von 

nichts trennen können. Dem Vorsatz drohte oft der Kopf zu platzen, 

weil er zu viele Grappen darinnen nährte. Und er drohte auch 

körperlich aus allen Nähten zu platzen, weil er sich nicht mehr 

rührte und bewegte, sondern nur noch damit beschäftigt war, 

darüber nachzudenken, was er sich ab morgen zu tun vornehmen 

könne. In seiner Wohnung, er hatte die 3, gleich über dem Prozent-

satz, der in der 19 wohnte, stapelten sich in großen blauen und 

grauen Müllsäcken die gesammelten ausstehenden Vorhaben.  

In der 16, auf der Krankenstation, lag der Nachsatz, hielt sich, 

obwohl trotz des düsteren Wetters die Gardinen zugezogen waren, 

noch zusätzlich die Hand vor Augen und begrübelte seine 

Depressionen, mit denen er alle Hausbewohner zu nerven pflegte. 

Er fühlte sich ungebraucht, matt und des Lebens überdrüssig. 

Ständig litt er darunter, sein Dasein auf der Ersatzbank zu ver-
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bringen, in der Hoffnung, eventuell mal nachgeschoben zu werden 

und dabei vielleicht sogar etwas zu sagen zu haben. Aber es blieb 

dabei, dass er immer nur geholt wurde, wenn etwas noch irgendwie 

mitgeteilt werden sollte, was aber nicht in den eigentlichen Text 

gehörte. In „PS: Ich liebe Dich“ hatte er sich verfangen und gar zu 

früh zur Ruhe gesetzt. Doch was hätte aus ihm alles werden können. 

Bei entsprechender Qualifikation hätte er es unter Umständen bis in 

die Königsklasse schaffen und sogar ein Nachwort werden können. 

Wenn er nicht so früh Kinder gehabt hätte. Allerdings Nachbarn und 

Füllsätze verdrehen die Augen, wenn sie's hören und tuscheln hinter 

vorgehaltener Hand: Wenn der Nachsatz die Kinder nicht gehabt 

hätte, hätte er womöglich werden müssen, was er hätte werden 

können. Nicht auszudenken! Aber es hat ja sowieso nicht sollen 

sein, und so öffnet der Nachsatz gelegentlich die Tür der Kranken-

station, schlurft im verblichenen Bademantel und abgelaufenen 

Pantoffeln über den Flur, schnäuzt Mitleid erregend in Berge von 

Taschentüchern und murmelt vor sich hin: „PS: Ich liebe Dich“. 

Grundsätzlich, sagte der Grundsatz, bin ich dafür, dass man diesem 

kraftlosen Gesellen, der sich immer nur anhängt und ansonsten 

seine wunde Seele salbt, mal gehörig die Leviten liest, oder um es 

klar zu sagen, ihm das faule Fell versohlt. 

„Das sehe ich auch so“, sagte der Hauptsatz. Zählte insgeheim an 

seinen Fingern die Wörter seines Satzes ab, empfand fünf als zu viel, 
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und ergänzte dann in einem neuen Versuch: „Stimmt. Punkt.“ Zwar 

verfügten Einwortsätze nicht über die nötigen Bestandteile eines 

Hauptsatzes, was dem Hauptsatz klar war, aber er liebte sie. 

Ob das faule Fell zu versohlen wohl helfen würde, wagte die Frage 

einzuwenden und zog sich damit den Unmut der Herren Grund- und 

Hauptsatz zu. Die Frage war ihrer Meinung nach auch eine lebens-

untüchtige Zeitgenossin, die ständig in Zweifel und Unsicherheiten 

steckte, die alles und jedes hinterfragte, die zu keiner Meinungs-

äußerung fähig war und noch jede Wahrheit ins Wanken gebracht 

hatte, indem sie sie in Ambivalenzen verstrickte, ihr Unterstes 

zuoberst kehrte bis sie nackt, frierend und zitternd im Wind ihrer 

Mächte stand, nämlich in Frage.  

Wäre es nicht sinnvoll, dem Nachsatz eine Gesprächstherapie 

anzubieten? Glauben Sie nicht, dass da einiges verschüttet wurde 

im Verlaufe seines unzufriedenen Lebens, und dass man das 

vielleicht freilegen müsste? Und würden Sie nicht auch depressiv, 

wenn Sie immer nur „PS: Ich liebe Dich“ zu äußern hätten? Meinen 

Sie nicht, dass ihm eventuell eine Familienaufstellung helfen könn-

te? Ist nicht der Vorsatz aus der 3, der über dem Prozentsatz wohnt, 

sogar sein Bruder? Und hätte der es nicht auch mal bitter nötig, sich 

mit sich selbst auseinanderzusetzen? Bei all den Täuschungen, die 

seine Vorsätze ihm vormachen? Stecken wir nicht alle voller Ge-

heimnisse und vor allem voller Fragen? Fragt sich das niemand?  
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Vor allem stecken wir alle voller Mittelmaß, sagte der Aussagesatz, 

der hinzugekommen war. Wenn der Nachsatz nicht begreift, seine 

Existenz anzunehmen und aus „PS: Ich liebe Dich“ das Beste zu 

machen, dann wird er auf der 16 seinen Depressionen einen langen 

Bart wachsen lassen.  

Punkt, sagte der Hauptsatz, und ging.  

Der Dichter hatte Freude daran, die Sätze, derer er sich sonst nur 

bediente, und die er überdies ja seit einiger Zeit schon aus den 

Augen verloren hatte, so hautnah zu erleben und zu beobachten. 

Sogleich verspürte er Lust, sich doch noch einmal an die Aufgabe zu 

wagen, seiner Frau zur Weihnacht eine Geschichte zu schreiben und 

dabei viel mehr Acht zu geben auf die Wahl seiner Worte und Sätze. 

Leise schlich er sich zur Hintertür hinaus. Und als er noch einmal an 

der Adventskalenderhäuserfront hinauf-, in die erleuchteten 

Fenster sah, wusste er hinter der 14 die Herren Prozent-Zins- und 

Dreisatz beim Skatdreschen, und hinter der 16 den von Kopf-

schmerzen geplagten Nachsatz. Im Kulturraum hatten sich neben 

Grund-, Haupt- und Aussagesatz noch einige andere zu einer Lesung 

aus dem Kaffeesatz eingefunden, während die Frage unschlüssig 

und Schulter zuckend am Flurfenster zu sehen war und sich 

offensichtlich fragte, ob sie an der Lesung teilnehmen sollte oder 

nicht. Am weit geöffneten Doppelfenster des Zimmers 24 aber 

stand der Leitsatz, rauchte eine Zigarette und winkte dem Dichter 



Mit Sprache über Sprache 
 

 404  

freundlich zu, wohl wissend, dass der von seinem Besuch bei ihnen 

schreiben, und die Sätze von seiner Geschichte wieder ein 

Stückchen in die Welt getragen würden.  

Wind fegte den Schnee über das kahle Feld zu hohen Wehen auf. An 

der Ackergrenze verfingen sich  Schneehügel und hielten sich am 

Wurzelwerk abgestorbenen Gesträuchs und modernden Laubes, das 

braunwelk aus dem Weiß hervorbrach und keinen Schutz hatte. 

Wohl auch nicht brauchte. Pappeln raunten dem Wind ein 

gleichgültiges Lied. Sie waren tropfnass und schwarz. Wie die 

Krähen, die mit ihren schauerlichen Lauten das beklemmende 

Gefühl von Düsternis und Endzeit noch unterstützten. 

Es war drei Jahre her, dass ein Dichter den Pappelweg entlang 

gewandert und dabei durch das Unterholz des Mischwaldes ins 

Reich der Phantasien geraten war. An diesem Heiligabend aber saß 

er in seiner Stube und schrieb seiner Frau das Märchen von den 

verlorenen Sätzen. Er hatte sich für ein klassisches Ende 

entschieden und setzte an den Schluss: Und wenn sie nicht 

gestorben sind, so leben sie heute.  

Die Frau des Dichters aber, die den Sätzen ihres Mannes noch ein 

wenig nachhing, hörte, wie in ihrem Adventskalender hinter der Tür 

mit der 16, die wie alle anderen Türen am Heiligabend offen stand, 

jemand flüsterte:  
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PS: Ich liebe Dich! 

 

☼ 
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Wilfried von Manstein 

Worte – nichts als Worte... 

_______________________________________________________ 

Es war einmal ein Buch, das stand in einer Bibliothek. Ewigkeiten 

waren vergangen, seit jemand es aufgeschlagen oder gar ausge-

liehen hatte und die Seiten waren arg vergilbt. Die Bindung begann 

sich aufzulösen und es roch auch nicht besonders gut, denn der 

Raum wurde selten gelüftet. 

Die Wörter in diesem Buch waren verblasst und hatten lange nicht 

mehr miteinander gesprochen – es herrschte meist Totenstille 

zwischen den Seiten. Viele Wörter sahen keinen Sinn mehr darin, 

sich zu äußern. Sie waren zu hohlen Worten oder gar toten Wörtern 

geworden.  

Aber ein Wort gab es, das sich nicht mit diesem Zustand abfinden 

wollte und das hieß Wahrheit. Die Wahrheit spitzte die Ohren und 

lauschte in das Buch hinein, in der Hoffnung auf das eine oder ande-

re Lebenszeichen. Da war ein gelegentliches Klicken eines Konso-

nanten oder das Brummen eines Vokals zu hören, sogar einige 

Wortfetzen flatterten vorüber.  

Die Wahrheit schöpfte Hoffnung und machte sich auf den Weg 

durch die Seiten des Buches.  
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Als sie das Sprichwort fand, stieß sie es mit dem Fuß an und rief: 

„He, lebst du noch?“ 

Das Sprichwort klappte eines seiner uralten, müden Augen auf und 

murmelte: „Reden ist Silber, Schweigen ist Gold.“ Dann stellte es 

sich mundtot. 

„So leicht kommst du mir nicht davon!“, sagte die Wahrheit und 

schlug ihm das Ausrufungszeichen über den Kopf.  

„Wort ohne Tat ist ein Acker ohne Saat“, presste das Sprichwort 

hervor und murmelte dann aufgebracht: „Besser eine Lüge, die 

heilt, als eine Wahrheit, die verwundet“. 

Die Wahrheit aber hatte verstanden: Sie musste etwas tun, um ihre 

Sehnsucht zu stillen und vielleicht sogar am Ende einen Wortschatz 

zu finden. 

Sie las das ganze Buch, legte jedes Wort auf die Goldwaage und 

entdeckte auf diese Weise die Freiheit. Die wirkte noch recht frisch 

und lebendig. Das Sprichwort, das die Sache am Rande mitverfolgt 

hatte, nuschelte vor sich hin: „Freiheit, wie gering, ist doch ein teuer 

Ding.“ 

„He Freiheit“, rief die Wahrheit. 
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„Vom Wahrsagen lässt sich’s wohl leben in der Welt, nicht aber von 

der Wahrheit“, zitierte die Freiheit. 

„Fühlst du dich wohl an diesem Ort?“, fragte die Wahrheit. 

„Schon lange nicht mehr, denn dieses Buch ist furchtbar langweilig,“ 

sagte die Freiheit. „Ich habe freie Bahn, aber wohin? Ich habe freie 

Hand, aber wofür? Ich habe freie Wahl, aber es gibt so unendlich 

viele Möglichkeiten, dass ich wie gelähmt bin. Um meine 

Gesundheit zu erhalten und den Kopf frei zu kriegen, laufe ich jeden 

Tag ein bisschen zwischen den Seiten, wovon ich allerdings meist 

Seitenstechen kriege.“ 

„Als Wahrheit könnte ich dir sagen, was man gegen die Langeweile 

tun kann“, sagte die Wahrheit.  

„Was denn?“, fragte die Freiheit neugierig. 

„Wir gehen auf Wanderschaft.“ 

„Hinaus in die Freiheit? Keine schlechte Idee.“ Und nach kurzem 

Nachdenken fügte sie hinzu: „Warum hast du es nicht längst 

versucht?“ 

Die Wahrheit antwortete: „Denk doch mal nach. Um hier 

herauszukommen, muss man frei sein! Tun wir uns also zusammen 

und gehen auf die Reise!“ 
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Gesagt getan. Die beiden Wörter griffen sich einen Bindestrich und 

verließen das alte, nutzlose, muffige Buch. 

Ein paar Stockwerke höher fanden sie ein Lehrbuch der Philosophie. 

Es war viel dicker als ihr altes Zuhause und auch viel besser 

gebunden und es wurde noch fleißig von den Benutzern der 

Bibliothek ausgeliehen. 

„Hier finden wir vielleicht eine neue Heimat“, sagte die Freiheit und 

sie klopften an. 

Da ertönten viele wortgewaltige Stimmen aus dem Plastikeinband, 

die riefen: „Nein, nein. Dieses Buch ist schon besetzt! Es ist gespickt 

mit Wahrheiten. Selbst die Fußnoten sind prall gefüllt damit. 

Wahrheiten, die sich widersprechen. Wahrheiten, die sich be-

kämpfen. Wir sind überfüllt und die dauernden Wortgefechte sind 

kaum auszuhalten. Selbst nachts herrscht ständiges Wortgeklingel.“ 

Und so gingen sie weiter.  

Und kamen zu einem anderen Buch, das enthielt nicht nur 

Wahrheit, es hieß Die Wahrheit. Aber bevor sie anklopfen konnten, 

schrie eine Stimme aus dem Buch: „Fort! Hinweg! Kommt mir nicht 

zu nahe! Ich bin die einzige Wahrheit, die größte Wahrheit, die 

letztendliche Wahrheit, – keine Wahrheit kann neben mir 

bestehen!“ 
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„Aber ich bin doch auch die Wahrheit. Wie kann ich etwas anderes 

sein als du?“ 

„Es kann nur eine einzige Wahrheit geben“, sagte das Buch und 

schlug sich selbst mit lautem Knall den beiden Wörtern vor der Nase 

zu. Dabei entwich ihm eine so ekelhafte Staubwolke, dass Freiheit 

und Wahrheit husten mussten. 

Sie klopften sich gegenseitig den Staub von den Buchstaben und die 

Wahrheit sagte: „Die Wahrheit scheint ein kompliziertes Ding zu 

sein, vielleicht sollten wir es mal mit der Freiheit versuchen?“  

Gesagt getan. 

Bücher über Freiheit waren recht selten, aber schließlich fanden sie 

eines. Es sagte: „Die Freiheit darf ruhig hereinkommen, aber die 

Wahrheit muss draußenbleiben.“ 

„Warum denn das?“, fragte die Freiheit. „Die Wahrheit ist mein 

Freund, wir sind zusammen auf Wanderschaft und wollen uns auf 

keinen Fall trennen.“ 

„Es gibt keine endgültige Wahrheit“, antwortete das Buch über die 

Freiheit. „Jeder ist frei, seine eigene Wahrheit zu finden. Daher sind 

wohlfeile Wahrheiten hier nicht erwünscht. Ihr müsst 

weiterziehen.“ 
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„Weißt du nicht einen Ort, an dem wir willkommen wären?“, fragte 

die Freiheit. 

„Versucht es mal bei der Weisheit. Die weiß vielleicht guten Rat.“ 

Aber Bücher der Weisheit waren noch seltener als Bücher der 

Freiheit. So groß die Bibliothek auch war, Weisheit war keine darin 

zu finden. Unsere Wörter mussten das riesige Gebäude verlassen 

und vagabundierten durch die Stadt und gelangten schließlich zu 

einem Stapel von Papieren, an denen ein Schriftsteller arbeitete, 

der seine Arbeit sehr ernst nahm und alle Weisheitslehren der Welt 

studiert hatte. 

Anklopfen konnte man dort nicht, denn es handelte sich um lose, 

vom Luftzug bewegte Blätter, denen man ansah, dass sie ständig 

ausgetauscht und korrigiert wurden.  

Die Weisheit auf diesen Manuskriptseiten hatte die beiden schon 

von weitem bemerkt und ehe Freiheit und Wahrheit den Mund 

aufmachen konnten, verkündete sie: „Was ich da schwarz auf weiß 

vor mir sehe, sind nur Wörter. Freiheit, paah, Wahrheit, puuh. 

Wörter können nicht sein, was sie bezeichnen. Ihr seid nur Symbole; 

eigentlich nur schwarze Pünktchen. Fliegendreck.  

Mein weiser Autor möchte ein Buch über die wahre, wirkliche 

Wahrheit und die wirkliche, wahre Freiheit schreiben. Ihr 
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Worthülsen taugt doch nur zum Plappern und Salbadern, 

Schwadronieren und Schwätzen. 

Geht hinaus in die Welt, und stellt euch der Wirklichkeit, und wenn 

ihr das geworden seid, was ihr bezeichnet, könnt ihr meinetwegen 

zurückkommen.“ 

Mit diesen Worten verschwand die Weisheit im Wust der Papiere. 

„He Moment!“, rief die Wahrheit. „Wenn wir nur Wörter sind, dann 

trifft das doch auf dich auch zu, oder?“ 

„Das ist ja das Problem“, sagte die Weisheit und streckte ihr „W“ 

aus dem Stapel. „Mir geht es wie euch. Allerdings kenne ich den 

Namen der Krankheit, Ihr aber nicht.“ 

„So?“, fragte die Freiheit. „Wie heißt denn die Krankheit?“ 

„Wortklauberei!“ rief die Weisheit und verschwand in ihrem 

Blätterstapel. Keine Silbe war mehr von ihr zu hören. Das machte 

die beiden Wörter sehr traurig. Sie suchten sich ein Plätzchen in 

einem der Wörterbücher auf dem Regal, um sich auszuruhen und zu 

beratschlagen, was als nächstes zu tun sei. 

Am nächsten Morgen setzte sich der Schriftsteller an seine 

Schreibmaschine, spannte ein leeres Blatt ein und bohrte in der 

Nase. 
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Dann blätterte er ratlos durch den Stapel seiner Manuskriptseiten. 

Die Wahrheit und die Freiheit wachten auf. Hurtig hüpften sie aus 

dem Wörterbuch und tanzten vor seinen Augen und schwirrten ihm 

im Kopf herum, um auf sich aufmerksam zu machen. 

Der Autor rieb sich die plötzlich juckende Nase und zog an seinen 

Ohrläppchen. 

Schließlich schrieb er viele kluge Worte über den Willen zur 

Wahrheit und den Drang zur Freiheit, aber dann schüttelte er den 

Kopf, raufte sich die Haare, riss das Papier aus der Maschine und 

warf es in den Kamin. 

„Wir werden verbrannt werden, wenn wir hier im Kamin bleiben“, 

sagte die Wahrheit. 

„Mir wäre es recht“, sagte die Freiheit. „Dann hat die Suche ein 

Ende und wir sind wirklich frei.“ 

Und die Wahrheit murmelte nachdenklich: „Vielleicht hast du recht. 

Die Wahrheit mag in dem liegen, was nicht gesagt werden kann.“ 

Die beiden Wörter warteten also im Kamin, bis der Schriftsteller sich 

am Abend mit einem Glas Wein davor setzte und das Feuer hell 

aufloderte.  
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Und während sie ohne einen Mucks verbrannten, lösten sie sich auf 

und kehrten zu ihrem Ursprung zurück, zum Nichts, zur Leere. Aber 

das waren keine leeren Worte, sondern das war unendliche Fülle. 

An diesem Ort waren sie eine Einheit geworden, nicht nur 

miteinander, sondern mit allen Wörtern, die es gab und die es noch 

geben würde.  

Und der Schriftsteller schaute in die Flammen und merkte es auch. 

Nur wie er das aufschreiben sollte, wusste er immer noch nicht. 

 

 

☼ 
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wartet ab. Vielleicht lässt sich ein guter Grund dafür finden, warum 

er sie nicht so oft sehen will.  

Warum will er mich nicht sehen?, denkt sie. Und die Frage klopft ihr 

von hinten gegen die Zähne. Und die Zähne, die beißen zusammen, 

was nicht zusammen gehört. Die beißen zusammen, was 

auseinander geht. Doch die Zahnreihen, die halten. Dicht. Die halten 

es. Auf. Was an Angst an ihre Zahnreihen klopft, um Lücken darin zu 

schlagen. 

Doch der Mann tritt unerschrocken vor die Zahnreihen ihrer 

Soldaten. Der Angst. Die stramm stehen und ihre Schultern gerade 

halten. Wollen. Und er klopft ihrer Angst schamlos auf den Grund 

ihrer Schultern. Und das Gefühl der Scham reißt sie auf. Er will mich 

nicht, denkt sie. Warum will er mich nicht? 

„Ich will nicht, dass du dir irgendwann eine Beziehung mit mir 

wünschst“, sagt er. Und sie hält die Luft an, als würde sie keine neue 

Luft mehr bekommen. Können. Hält sie die Luft an. Damit sich ihr 

Jammern nicht durch den Zaun ihrer Zähne hinaus atmet. Hält sie 

die Ohren verschlossen. Damit sich seine Worte nicht tiefer in ihr 

Hirn vergraben und dort Baustellen heben, wo bis jetzt noch ein 

Schloss stand. In dem sie mit ihm voller Pracht einmal lebte. Denn. 

Sie dachte, er hätte seine Schlossmauern schon längst an ihr 

hochgezogen.  
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Doch es gibt Worte, die Schlosstore schließen. Die vor die Tür 

setzen, was nicht hinein darf. In die gute Stube. Und der Mann, der 

schiebt mit seinen Worten ihren Horizonten Riegel vor. Und wo 

eben noch alles weit war, da wird es jetzt eng. Da reicht ein Weg für 

zwei nicht. Lang. Und seine Worte, die schlagen Zähne, die ein 

Lächeln zeigen. Aus. Seine Worte, die brechen Hände, die sich 

halten wollen. Ab. Die schlagen Löcher auf den Boden. Ihrer Beine.  

Und sie stolpert in die Schlaglöcher seiner Worte. Hinein. Auf ihrem 

Weg, der ihm unbeirrbar nachfolgt. Sucht sie Schlüsselworte. Für 

verschlossene Tore. Und sie findet nur Schweigen.  

Ihr Schweigen ist wie ein Stillstand von Atmen. Und sie hält still. Den 

Sturm ihrer Bedürfnisse. Aus. Sie hält ihn. Auf. Damit ihre 

Bedürfnisse nicht auf den Booten ihrer Worte hinausfahren. 

Können. Hält sie den Fluss ihrer Bedürfnisse. In ihrem Mund. Fest. 

Und schluckt ihn wie Speichel. Hinunter. 

Nicht anhänglich sein, denkt sie. Und sie hängt ihren Blick in die 

Winkel ihrer Augen. Sie hängt an dem Mann und lässt ihn nicht aus 

den Augen. Und seine Schritte, die federn, als wäre alles ganz leicht. 

Und sie will sich an seine Beine binden wie ein Klotz, der so tut, als 

wäre alles ganz leicht.  

Doch aus Zahnlücken, da kriechen Bedürfnisse wie Schaben. Und die 

Schaben, die nisten. In den Ecken ihres Lächelns. Bauen die Nester. 
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Aus ihren Lücken. Und sie schlägt die Zähne ins Fleisch. Damit sich 

ihre Bedürfnisse nicht aus den Nestern heraus hieven. Können. 

Beißt sie kaputt, was sie irgendwie kaputt macht. Und 

Bedürfniskrümel schlafen in der Wiege ihrer Mundwinkel. Nicht. 

Sonderlich. Fest. 

„Du hast da was“, sagt er. Und er schnippt ihr ein Bedürfnis vom 

Kinn aus weit. Weg. Und ihr bleibt ein taubes Gefühl. Zurück. Im 

leeren Nest, aus dem Vogelkinder zu früh gefallen sind und unten 

nicht überleben. Werden.  

Und der Regen setzt seine langen Beine auf dem Boden. Auf. Der 

Regen tanzt. Mit langen Beinen. Auf ihrer Stirn. Drauf. Und der Kopf 

ihrer Beine steckt in den Wolken. Fest. Ihr Kopf rammt sich in 

Watte. Taub. Der bleibt hängen zwischen Regenbeinen, die auf ihr 

herumtrampeln. Denn. Immer trampeln alle auf ihr herum. Und sie 

versucht, den Kopf trotzdem hochzuhalten.  

„Jetzt schmoll nicht“, sagt er. Und er legt ihr den Arm um den Hals. 

„Es ist doch schön so, wie es ist.“ Und sie denkt daran, wie viel 

schöner es sein könnte. Und sie sagt nicht, dass es nicht schön so ist, 

wie es ist. Sie kann nicht sagen, was sie sagen würde, wenn sie sich 

nicht fürchtete. 

Denn. Ihre Worte, die liegen wie Patienten auf dem Lager. Ihrer 

Zunge. Ihre Worte, die werden nicht entlassen. Die werden nur 
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eingeliefert und weggesperrt. Ihre Bedürfnisse sind Unerforschte. 

Krankheiten. Auf dem Lager. Ihrer festgeschnallten Zunge. Die sie 

nicht benennen kann, weil sie sich fürchtet. Und so sagt sie nicht, 

wie ihr Glück heißt. Aber sie will sagen, dass ihr das Glück hier mit 

ihm zu wenig ist. Aber sie ist sich selbst überall zu viel. Und so redet 

sie Schweigen.  

Und die Anstalt ihrer Worte bleibt übervoll. Unter der Schädel- 

decke. Ihrer Nervenanstalt. Hängen. Denn. Sie hat tausend Worte 

einer fremden Sprache im Kopf. Und der Kopf wird ihr schwer. Und 

sie will ihren schweren Kopf in seine Armbeuge legen. Damit er sie 

schaukelt. In der Wiege seiner Beuge. Mit tausend ungesagten 

Worten im Kopf hängt sie an seinem Arm. Und sie hängt daran wie 

an einem Ast über dem Abgrund, in den sie ihre Bedenken stürzt. 

Und der Abgrund, der schluckt tausend ihrer ungesagten Worte. 

Und es poltert. Ein bisschen. Leise. Dabei.  

„Hast du was gesagt?“, sagt er. Und sie schüttelt den Kopf. Und 

lauter Ungesagtes türmt sich zwischen ihnen. Hoch. Auf. Wie 

Träume. Denn. Dafür ist überall Platz. Und so schleicht sie um 

Schlosstürme, in die sie nicht hineinkommt. Herum. So sucht sie 

nach einem Schlossplatz. In hohen Träumen. Und fällt dabei. Tief. In 

Gräben. Hinein. Und Fragezeichen nehmen im Erdrutsch die Sicht. 

Sie will fragen, ob sich das alles noch ändern kann. Mit ihm. Und sie 
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unterstellt ihm Veränderung. Ungefragt. Sie träumt sich reich. Sie 

denkt ihn sich viel. Sie denkt kreisend um ihn herum. Und sie 

unterstellt ihm Lügen, um sich selbst zu glauben. Und die Lügen, die 

tragen sie. Weit. Auseinander. Und Ungesagtes wird breitgetreten 

und unter Schuhsohlen hervorgeholt und wieder glatt gestrichen. 

Für Tagträume. Mit Worten voller Liebe. Von der einen. 

„Du bist die eine, auf die ich immer gewartet habe“, sagt er. In ihren 

Träumen.  

„Aber dann warte doch“, sagt sie. Und sie eilt ihren Lügen nach. Sie 

wirft Reißzwecken unter die Sohlen ihrer Füße, um sich an die 

seinen zu heften. Hält sie tapfer mit. Ihm. Schritt. Ihre Lügen haben 

lange Beine, wenn sie pochend ihren Träumen nachjagt. Wenn der 

Mann fast schon um die Ecke verschwunden ist und Nähe in der 

Ferne verschwindet.  

„Ich brauche nicht soviel Nähe“, sagt er. Und sie sucht seine Nähe 

im Schatten seiner Gestalt. Und in seinem Schatten, da läuft es sich. 

Weit. In seinem Schatten, da blendet sie nicht die Sonne am 

Himmel. Und sie schreitet in seinem Rücken. Immerfort. Und sie 

holt auf. Sie fällt zurück. Da muss sie nicht aufrecht gehen. Auf dem 

Weg, den sie geht. Denn. Sie spielt ´Komm mit – lauf weg`. Doch er 

kommt nicht. Und sie läuft nicht weg.  
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Sie läuft gegen Mauern. Und sie sieht, dass sie gegen Mauern läuft, 

wo sie sich den Kopf hart aufschlagen wird. Aber sie denkt, das kann 

sich noch ändern. Wo eine Mauer ist, ist auch ein Loch. Aber der 

Mann, der verschränkt die Arme vor der Brust wie eine Mauer 

winkender Hände. Die sie abwehren. Wie eine Fliege.  

„Das hat nichts mit dir zu tun“, sagt er. Und er lässt sie gegen seine 

Mauer laufen, wo ihr der Kopf hart aufschlägt. Und sie nimmt 

Anlauf, um schneller hart aufzuschlagen. Und die kleine Fliege, die 

schlägt sich den Kopf. An seinen Händen. Mehr als blutig.  

Denn. Wo eben noch ein Tor war. Ins gemeinsame Schloss. Da endet 

ihr Weg. Abrupt. An blutroten Ziegelsteinen. Und weil es nicht rein 

geht, bleibt sie draußen. Hängen. Und weil sie drinnen keine Stube 

hat, bleibt sie im Garten. Auf der Stelle. Stehen. Und dort legt sie 

sich Brot in den Sand. Ihrer Handteller. Dort schenkt sie sich Wein in 

den Teich. Ihrer Augen. Dort schüttelt sie Kissen in das Gras. Ihrer 

Beine. Und Trugbilder hängen an den Wänden. Aus Wind. 

Trugbilder flirren vor ihren Augen. Aus Wolken. Und Trugbilder 

malen ihre Füße auf den Weg. Wo er jede Menge Platz hat. Wo sie 

sich mit Platzwunden zufrieden gibt. 

Und beide tragen ein Tor zwischen sich. Her. Und sie hängt sich von 

draußen an Klinken wie an Klippen. Und er stemmt sich von drinnen 

gegen Klinken wie ein Felsen. An der Weggabel eines Lebens. An der 
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sie verbissen Felsen erklimmt. Um bei Gutwetter die schöne 

Aussicht zu genießen. 

„Du machst mir Angst“, sagt er. Und er sieht nicht aus wie einer, der 

Angst vor ihr hat. Denn. Sie wird das Tor nicht öffnen. Können. Und 

er wird im Torbogen bleiben. Können. Und der Regenbogen zaubert. 

Verbindung. Über den Regenbogen schickt er ihr einen freundlichen 

Gruß. Zu.  

„Das heißt ja jetzt nicht, dass wir uns nicht mehr küssen können“, 

sagt er. Und er spannt sich über den Bogen. Ihr. Zu. Und er küsst sie. 

Jetzt. Ein bisschen. Gespannt. Ob sie mitmacht. Und er lehnt sich 

jetzt auf der sicheren Seite. Weit. Aus seinem Fenster. Heraus. 

Er nimmt ihren Kopf in seine regennassen Hände, die auf ihr 

herumtrampeln. Und die Nässe seiner Hände, die spült ihr die 

Platzwunde. Am Kopf. Aus. Sein Mund legt sich auf ihren Mund. 

Drauf. Und ihr Mund platzt. Unter seiner Berührung. Auf. Er regnet 

in sie. Hinein. Und der Regen legt sich um den Schaft seiner Worte. 

Herum. Um den Stoß seiner Worte zu dämpfen. Denn. Seine 

Berührung spült alle Bedenken aus ihrem Kopf. Und das Blut seiner 

Worte in ihrem Kopf wird vom Regen gewaschen, bis es ganz still 

wird. In ihr. Bis auch tausend ungesagte Worte vergessen haben, 

was sie sagen würden, wenn sie sich nicht fürchtete. Auf ihrem 

Weg.  
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Doch Platzwunden haben lange Beine. Und die nimmt sie heute 

noch nicht in die Hand. Denn. Ihr Weg, der braucht noch bisschen. 

Mehr. Schmerz. Und sie sieht die Farbe ihrer Träume. In seinen 

Augen. Rot.  

„Ja, ich will“, sagt sie. Stumm. Und er hört nicht, wie sie schreit.   
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